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«... I'homme sait enfin qu’il est seul dans I'immensi-
té indifférente de I'Univers d’ou il a émergé par ha-
sard... ».

Jacques Monod : « Le hasard et la nécessité »

Lorsque j'ai commencé a travailler au Studio Electro-
nique de la Radio de Cologne, je pensais réaliser une
courte « étude », abstraite, d’environ dix minutes ; at-
titude prudente, puisque les incidences de |'exis-
tence ne m’avaient guére donné I'occasion d’entrer
en contact suivi avec le monde électronique, 8 mon
grand regret d'ailleurs. Merci a toi, Karlheinz Stoc-
khausen, de m’avoir généreusement tendu la main
pour m’aider a franchir cette étape essentielle.

Passé les inévitables tatonnements de départ, je me
sentais chaque jour plus a l'aise dans le studio, et
cherchais des circuits toujours plus complexes. Je
me suis alors apercu que les sons que je fabriquais
avaient un étrange pouvoir: chaque fois qu’aprés
avoir longuement cherché je décidais d’enregistrer
un son comme stockage de « matériel », les horloges
du studio me semblaient devenir folles ! Je croyais
enregistrer trois ou quatre minutes, et lorsque j'arré-
tais les magnétophones, les horloges m'indiquaient
déja dix minutes, parfois plus... Ce n’était pas encore
le paradoxe du voyageur de Langevin, mais le phéno-
meéne, pour moi, était révélateur : tout ce que j'avais
découvert dans I'écoute approfondie des musiques
orientales (élongation du temps, rendue possible
grace aux fluctuations internes du corps acoustique)
éclatait, multiplié, dans le studio électronique !
Cette constatation m’amena a bouleverser mes
perspectives...

Par ailleurs, vivant a nouveau coupé de tout contact
social, je m’enfongais dans un climat spirituel parti-
culier, fait a la fois de mémoire et de découverte. Cha-
que jour, je passais devant la fantastique cathédrale
qui, aujourd’hui encore, malgré les réfections, mon-
tre les blessures de la guerre. Devant cette ville toute
neuve qui I'enserre, il m’était impossible de ne pas
évoquer les ruines tragiques sur lesquelles elle se
dresse : les voix et les cris d’agonie de combien de
milliers d'innocents ; puis le silence, et le feu crépi-
tant...

itinéraire d’une ceuvre

Le travail de Jean-Claude Eloy se distingue.

rd’hui, dans le champ de la musique contem-
poraine francaise, par une remarquable origina-
lité. A 36 ans, Eloy sera passé successivement par
Darmstadt (1957-1960), les cours de Boulez a
Bale (1961-62), ce qui donnera des ceuvres d’une
écriture a la fois classique et raffinée (Equiva-
/ences), puis par un séjour aux Etats-Unis (1965-
1969) qui lui permettra d’approfondir la connais-
sance de la nouvelle école américaine, de Stoc-
khausen, et des musiques de I’Orient. En 1970, il
compose Faisceaux-diffraction, une ceuvre d’une
écriture trés travaillée. Puis, en 1971 c’est Kama-
kala, grande piéce pour orchestre et cheeurs, inspi-
rée par I'Orient. Ce n’est qu’en 1972 qu'il fait-
connaissance avec le matériau électro-acousti-
que, au studio de Cologne. C’est la qu’il compose
Shanti, nouvelle étape d’un itinéraire plutét soli-
taire. Jean-Claude Eloy parle ici de Shanti, qui
sera présentée au musée Galliera, les 6, 7 et 8 no-
vembre.

Dans les rares restaurants nocturnes, quelques li-
vres m’accompagnaient. De la «relativité » d’Albert
Einstein, je pouvais deviner les mécanismes, puis-
que j'en faisais chaque jour I’'expérience psychologi-
que directe dans les étranges distorsions tempo-
relles du studio. Dans I'ouvrage de Jacques Monod
sur sa théorie du hasard « conservé », je trouvais, la
encore, confirmation de mon expérience quoti-
dienne en électronique. Dans un studio, en effet, il
est hors de question de tout « prévoir », de tout contro-
ler, de tout noter. Dés que les circuits deviennent
complexes et possédent un grand nombre de va-
riantes paramétriques, il faut accepter le fait de I'im-
provisation. J'ai réalisé des improvisations tres lon-
gues, dont je ne conservais parfois que de trés brefs
fragments. Méme si une telle «improvisation » était
rigoureusement dirigée par |'esprit vers un résultat
précongu, ou plutot pressenti, et trés défini, il entrait
cependant, par cette action simultanée des mains,
de l'ouie, et de la pensée, un inévitable facteur de
«hasard », d’accidents; lequel, une fois enregistré,
était toujours « conservé », quels que soient les mo-
dulations, filtrages, transpositions, et opérations de
toutes sortes que je faisais subir ensuite a ces maté-
riels. « ... une fois inscrit dans la structure de I’ADN,
I'accident singulier et comme tel essentiellementim-
prévisible va étre mécaniquement et fidelement ré-
pliqué et traduit... » (Jacques Monod). La théorie de
Monod, découverte aux sources mémes de la vie,
contribuait donc grandement a me faire accepter
une situation envers laquelle j'aurais pu avoir quel-
ques réserves, en tant que compositeur de tradition
écrite. Et s’il fallait mettre bout & bout toutes les
bandes magnétiques de matériels et d'improvisa-
tions que j'ai réalisées pour cette ceuvre, une se-
maine d'audition continue ne suffirait sans doute
pas a en venir a bout!

Autre livre : le «guide du yoga » de Shri Aurobindo.
Dans cette ville qui rappelait a ma mémoire tant d’i-
mages de guerre vues lorsque j'étais un tout petit en-
fant, je pouvais lire aujourd’hui ces paroles de paix
profonde, de recherche inlassable du calme et de la
conscience. Et ces phrases semblaient s'inscrire

dans la prolongation directe des sons avec lesquels
je venais de travailler pendant des heures, et qui ré-
sonnaient encore en moi : vastes, illimités. Par la per-
manence de leur relation avec la conscience cosmi-
que, les textes de Aurobindo devenaient aussi le
reflet du macro-monde étudié par Einstein, comme
celui du micro-monde révélé par Monod. Et cette
chaine d'échos se prolongeait dans cet autre livre :
«canyon/Californie », de Vincent Bardet. A la lu-
miére intense de ce livre-poéme, tant de bouffées-
souvenirs revenaient a mon esprit, a ma vue, mais
aussi a mes oreilles... Je revoyais les rues de Paris,
en diverses circonstances ; la foule, et nos slogans
inlassables... J'entendais encore Eldridge Cleaver,
sur le campus de Berkeley, nous criant sa colére,
avec toute sa juste violence révoltée, mais aussi
toute sa bonhomie, et son humour. J'entendais des
masses humaines... en revoyant les grands déserts |
Des visages de femmes, des regards d’enfants, se
mélaient & la rumeur lente du Pacifique, au rythme
du feu, a I'éclat des cascades, aux roches immenses,
aux milliers de lumiéres calmes, le soir, vers le ciel
comme dans les villes...

A partir de ce moment, j'ai ressenti la nécessité irré-
sistible de méler, chaque jour, des matériaux
concrets, a la puissance de pénétration psychique
des sons électroniques. Miracles de la métamor-
phose par la magie des circuits | Ces slogans de vio-
lence martelée devenaient insensiblement: voix
dans la, distance; résonnances; puis chant; puis
cheeurs ; échos de choeurs; pour s'éteindre a la li-
mite du son pur. Je pouvais faire chanter doucement
les slogans. Mais les cascades devenaient foules
criantes | Chaque potentiomeétre me disait: « calme
sur I'Univers ». Mais en quelques circuits, le son le
plus doux, le plus humble, ou le plus profondément
méditatif, pouvait devenir : orgue multiplié, abime de
vertiges !...

« Shanti » (qui signifie « Paix » en Sanskrit), c’est tout
ce tissu d'éléments qui s'entrecroisent, s'opposent
et se complétent, en évoluant du son le plus «abs-
trait» jusqu’au matériel «brut », réaliste. Mais c'est
aussi la fascination et I'hypnose d'un son jamais en-
tendu. S’identifier au son. Se perdre en lui. Intégrer
dans ce son toute la force implosive de la
conscience, en ne faisant plus qu‘'un avec sa pulsa-
tion multiple, intérieure, et sereine.

«Shanti» n‘impose pas tel aspect du monde, ou tel
autre. A travers les masses sonores comme a tra-
vers les fragments de textes qui trouvent place dans
cette ceuvre, je ne « choisis » pas Shri Aurobindo, par
exemple, «contre» Eldridge Cleaver ou Mao Tsé-
toung : je les « mets en présence », entre eux comme
devant vous; tout comme je mets en présence les
forces sonores les plus différenciées. Toutes me
concernent. Comme le souligne Mao Tsé-toung : «...
Wei Tcheng, qui vivait sous la dynastie des Tangs, di-
sait : écouter tous les cotés t'éclaire, mais n'en écou-
ter qu'un te plonge dans les ténébres... ». Tous ces
sons, tous ces mots, sont pour moi inséparables.
Comme sont inséparables : le yin et le yang ; le jour
et la nuit ; le feu etl’'eau ; lahaine et 'amour ; prabha-
va et pralaya ; I'étoile et I'atome ; tous les aspects de
I'Univers | Comme le dit encore Mao Tsé-toung: «...
Si I'un des deux aspects opposés, contradictoires,
fait défaut, les conditions d’'existence de l'autre as-
pect disparaissent aussi... Sans vie, pas de mort;
sans mort, pas de vie. Sans haut, pas de bas; sans
bas pas de haut... Il en va ainsi pour tous les
contraires... ».
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