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JEAN-CLAUDE ELOY
La magie des incantations orientales

"une dès
plus opulentes

créations dela litté-
rature contemporaine"

L'au re
Bou ez

* Une égale onvietion
servir■ St ok et

à trahir «hier

DEUX CONCE TS DU B.B.C.
SYMPHONY 01 CHESTF1A
sous 16 direction de Pierre Bou-
lez (salle Pleyel).
FAISCEAUX-DlIFFIACTIONS
de Jean-Claude Eloy,
par Ars Nova, l'Espace-Cardin.

0 Deux tec ciens de haut
vol, deux t mpéraments im-
périeux : la conjonction

 —Pierre oulez-Sviatoslav
Richter promettait des étincelles...
trop vives sans doute, pour les bu-
reaucrates du kre in ! Le virtuose
soviétique est resté hez lui, terrassé
par une c dépressi n ». Saura-t-on
jamais s'il s'agit de a même maladie
qui paralyse depuis ix mois M-stislav
Rostropovitch et CM' vient de justifier
l'absence de tout c mpositeur sovié-
tique à la Biennale de Zagreb et de
tout candidat des i ays de l'Est au
concours de violon( lle Gaspar-Cas-î
sado à Florence ? Vraiment, si la
patrie de Soljenitsyi e et de Denisov
continue d'enterrer a littérature et sa
musique, sur quel a tre terrain artis-
tique pourra-t-elle bien affronter
l'Occident avec quelques chances de
succès ?

Sans Richter, mJis avec des prix
de places toujours xorbitants (1), le
retour de Boulez à la tête du B.B.C.
Symphony a déplac( des foules et dé-
clenché un triornph4 unilatéral. Pour-
tant, il ° est neu de chefs qui s'atta-
chent moins que lui à l'effet exté-
rieur, à l'éclat gr4tuit et qui nous

- forcent, au contraire, à écouter en
profondeur, à réflàchir sur et dans
les textes et donc à, développer notre
esprit critique. Apprécier tout ce que
Boulez apporte auj urd'hui à l'inter-
prétation du grard .. répertoire, ce
n'est pas souscrir inconditionnelle-
ment à toutes ses « I ptions mais bien,
me semble-t-il, engager sur le fond
une discussion d'autant plus fertile
•qu'elle n'a pas 4 craindre d'être
contradictoire. La 4iusique, par excel-
lence, c'est l'unive s des perspectives
divergentes.

Une rag sublime
Il faut constate d'abord que, de-

puis son dernier assage, en novern-
vembre (2), Boule2 relâche à certains
moments la préd ion d'acier de sa
direction, ce qui est particulièrement
opportun lorsqu'il s'agit d'accorder
aux instrumentiste plus de responsa-
bilité dans le chaiit collectif (comme

(1) Jusqu'à. 8(1 pour un fauteuil
d'orchestre.

(2) A ce propos, lire « Haute Sor-
cellerie » dans « Le Nouvel Observa-
teur » no 314 du 16 novembre 1970.

dans les ultimes mesures si émouvan-
tes des « Trois pièces de la Suite
lyrique » de Berg), mais ce qui peut
entraîner aussi une dangereuse impré-
cision dans les attaques de groupe

- (comme dans les premier et dernier
mouvements de la 5' symphonie de
Mahler).

A jouer avec plus d'abandon dans
le plaisir charnel des sonorités, roi-
chestre de la B.B.C. gagne en éviden-
ce, en présence, en exaltation musi-
cale mais, en revanche, il perd de sa
sûreté.- Tout était miraculeusement en
place dans le mécanisme implacable
des c Variations, Opus 31 » de Schoen-
berg, alors que, le lendemain, Mah-
ler allait faire les frais d'inaccepta-
bles impuretés des vents en général et
des cuivres en particulier. Faudrait-il
en rendre responsables les nombreu-
ses permutations d'effectifs qui se
produisent actuellement au B.B.C.
comme dans les quatre autres grands
orchestres de Londres ?

Toujours est-11 que, quand il re-
prend la cravache pour une oeuvre
qui vous fouette le sang, Boulez sou-
lève sa troupe au-dessus de toutes les
limites humaines. Son. c Mandarin
merveilleux » de Bartok —dont il a
mille fois bien fait de préférer la
version complète à la suite d'orches-
tre — restera dans les mémoires
comme une sublime rage de musique.
Sans jamais alourdir le tissu sympho-
nique, il a, mieux que quiconque,
souligné ces clusters orchestraux, ces
énormes magmas bruiteux qui, autour
des pôles de timbres, annoncent pro-
phétiquement Varèse. De plus, il n'a
pas cessé de tendre à bout de bras la
courbe pathétique de ce drame du de
sir, nourri de thèmes avortés et de
chutes mortelles. Depuis son premier

et historique t Sacre du Printemps »
avec l'Orchestre national, on n'avait
rien entendu de plus fort et de plus
juste. A croire que ce Bartok-là est
enraciné désormais au plus profond
de lui-même et qu'en le jouant il vit
son propre drame intérieur ! (3)

Uni équilibre fragile
On ne s'étonnera pas que le Schu-

mann pompeux de la « Symphonie
rhénane » lui convienne moins, bien
qu'il en ait donné une exécution
scrupuleuse. Contraint d'étendre son
répertoire, le nouveau directeur du
New York Philmarmonic n'est pas
toujours très à l'aise sur les terres ro-
mantiques. Les tempi excessifs de sa
5* symphonie de Beethoven (C.B.S.
75-861) lui ont même valu un vérita-
ble tollé de la critique internationale.

Paradoxalement, c'est avec le post-
romantique Gustav Mahler — devenu
pourtant, aux yeux de la génération
de Boulez, le père de Mole vien-
noise et donc le grand-père de la nou-
velle musique — que le contact s'éta-
blit le plus mal. S'il s'agissait seule-
ment, pour , servir cet art ambigu,
d'en révéler la modernité sous-jacente,
Boulez n'aurait sans doute pas son pa-
reil. Hélas ! il faut tout à la fois
croire à ce mélodisme déferlant, le
chanter avec passion, aérer sans cesse
cette matière faussement compacte et
prendre avec l'ensemble une distance
suffisante pour maintenir l'équilibre
fragile d'une architecture formelle et
d'une logique expressive qui ne pren-
nent leur signification réelle qu'au

(3) B y a quinze jours, Boulez a
enregistré pour .C.B.S. la version com-
plète du « Mandarin merveilleux »
avec le New York Philharmonie.

Musique



Au cœur
du Ille Reich

incomparable, un document absolument irremplaçable .chez Fayar Un témoignage historique

second degré. La musique de Mahler
est le jeu poignant de forces organi-
ques et psychiques en perpétuelles
contradictions. C'est la résultante de
ce conflit qu'il faut rendre sensible.

Tendresse et sagesse

Or, Boulez aborde ce mouvement
de soixante-dix minutes qu'est la
5' symphonie comme une série de ta-
bleaux de genre, sans lyrisme immé-
diat, sans unité profonde non plus.
Il la lit en ne s'intéressant qu'à la
réalité sonore — d'ailleurs fort mal
rendue par un orchestre défaillant. Il
reste au niveau littéral, il ne décolle
pas, il désamorce même la poésie
transparente de l'adagietto. Bref, le
monument de fièvre ne devient plus
qu'un monument d'ennui. -

L'objectivité sonore, la lucidité mu-
sicale, que Boulez a eu le grand mé-
rite de nous apprendre, on voit ici
qu'elles ne mènent pas toujours à la
transcendance. Il me semble que Jean-
Claude Eloy l'a fort bien compris,
après des années d'exil, de révolte,
de méditation et de silence. A trente-
trois ans, il remet en question -une
oeuvre courte et dense (« Etude III »
1962, « tEquivalences » 1963, « Poly-
chronies » 1964, « Macles » 1966)
qui était jusqu'alors la plus digne de
poursuivre dans la voie aride et sub-
tile ouverte par Boulez. Ses « Fais-
ceaux-Diffractions », dont Boris de
Vinogradow vient de diriger la pre-
mière européenne avec l'ensemble
Ars Nova, ajoutent à une stupéfian-
te maîtrise d'écriture la magie palpi-
tante des incantations orientales.
Comme dans « Mantra », de Stock-
hausen, c'est toute la tendresse et la
sagesse des musiques du monde qui
est concentrée en faisceau et diffrac-
tée par le langage actuel.

Ainsi, la synthèse tant attendue des*
idiomes sonores peut-elle s'accomplir
autant par le sincère et juste emploi
de la poétique musicale que par la
dureté stylistique. Nous en reparle-
rons en octobre prochain, lors -de la
création de e Vers la complétude »,
pour récitant, choeurs et orchestre,
sur un texte d'Henri Michaux, oeuvre
de grande - envergure qui devrait
consacrer la maturité de Jean-Claude
Eloy.

MAURICE FLEURET

e‘ On ! CALCUTTA » A NEW YORK
Le phis érotique est, évidemment,

le moins déshabillé

Variétés

Un
spectacle

utile
* Beaucoup de bruit

pour un spectacle qui n'est
jamais qu'une « revue nue >>
(feuille de vigne en moins)

OH ! CALCUTTA!
Elysée-Montmartre

Les portes de VElysée-Mont-
'martre, la salle de catch
remise à neuf et à la mode
par Jean-'Louis Barra-ult, ne

se sont qu'entrouvertes pour la cri-
tique. La multiplication des « avant-
premières », le parfum de scandale
qui rôde depuis que « Oh ! Cal-
cutta! » a été créé à New York,
l'anathème jeté sur'lui par nos pères-

la-pudeur, une ultime convocation
des producteurs, metteurs en scène
et comédiens à la Brigade des IIICEUTS
ont largement aidé à remplir la salle
tous les soirs.

Viennent à « Oh ! Calcutta ! »
tous ceux qui étaient jusqu'ici étran-
gers aux nouveaux nnouyements théâ-
traux et qui avaient déserté depuis
longtemps les Folies-Bergère et trou-
vaient que le Lido ou le Crazy Horse
faisaient un peu trop voyageur de
commerce. Ce public, du moins le
soir où j'y étais, demeure extrême-
ment compassé. Ces P.-D.G. en go-
guette n'osent pas montrer qu'ils sont
venus là en voyeurs. Ils ont 'grave-
ment signé le papier qu'oh leur fait
remplir avant d'entrer, comme quoi
« lenr pudeur, qui n'est pas celle
d'un enfant de choeur, ne saurait être
outragée o. Ils respectent l'écriteau
les avertissant ■qu'il est « interdit d'en-
trer dans la salle avec des appareils
photographiques, des caméras et des
jumelles ».

- «. Patrie de la gau.driole »
• Toutes ces précautions et interdie-
tions donnent sans doute au spectacle
une solennité qu'il ne devrait pas
avoir et empêchent qu'on se débride.
Il, n'est -cependant pas impossible que
Passa-nt de la nudité; même s'il n'est
pas plus agressif que dans d'autres
lieux spécialisés, -fasse du bien à tous
ces gens-là.
. Il faut se rappeler qu'il y a quel-

ques jours encore, « le 'Figaro » écri-
vait -: « Un revirement d'envergure
'semble s'amorcer au moment précis
l où ,non seulement la pudeur passe
!Pour un -mot mais où le respect hu-
main a pratiquelment ,diSparu. La

!rapidité, de la campagne engagée1;contre lés prodtécteurs d' a Oh ! Cal
!cutta ! !» et la récente condamnation
!de certains peiqres au pinceau trop
;audacieux le prouvent par ailleurs.
La France, pays de -toutes les libertés,
'lieu -géométrique de la gaudriole, pa-
trie du libertinage et terre d'électionIde la gauloiserie, n'a en ce domaine

;de leçons — ni d'idées — à recevoir
!de personne. » N'est-ce pas admira-
ble ?I Tel qu'il est présenté en France,
avec ses sketches inédits, écrits sur
Iplace, « Oh! Calcutta ! o renouvelle1

tout juste le genre de la « revue
nue », feuille de vigne en moins.
Les hommes sont peut2être plus beaux
que les filles, mais ils jouent tous et
dansent plutôt bien, encore que ce
qu'on leur demande ne soit pas très
difficile à faire. Les sketches les plu-
« érotiques o sont évidemment ceux
qui sont le moins 'déshabillés, comme
celui de Wolinski — tout à fait dans
le rythme de ses dessins — ou celui,
je ne sais de qui, où une jeune Bri-
tannique enchaînée décrit d'une voix
suave ses turpitudes...

Du Ionesco glaçant
Il y a aussi la scène, d'un comique

certain, où, en habit et robe du soir,
les comédiens récitent sur un ton très
Comédie-Française des poèmes liber-
tins, du xve siècle à Radiguet. On
-pourra regretter qu'il n'y ait aucun
texte de Sade. Je me souviens d'une
séance lointaine où Simone Valère
disait, d'une voix suave, des phrases
du Divin Marquis commençant par
« F...-mai, man bel ange ! -» du plus
bel effet.

Après avoir sacrifié à la littérature
française, telle 'qu'elle pourrait figu-
rer dans l'anthologie de Georges
Pompidou, les producteurs français
de « Oh! Calcutta ! o ont cru bon
de 's'adresser à Ionesco, qui a écrit,
il faut le dire, une scène tout à fait
étonnante, mais parfaitement maca-
bre : on y voit les horreurs de la
vieillesse, représentées par deux fem-
mes, l'une en noir, 'l'autre en blanc,
qui passent insensiblement de l'état
de cadavre à celui de femmes jeunes
et désirables, mais avec perruques,
faux seihs, fausses dents et oeil
verre. C'est comme une douche gla-
cée qui s'abat sur vous.

Peut-être les sketches américains
-qu'on a conservés sont-ils ceux qui,
dans leur grande vulgarité, conve-
naient le mieux à cette-entreprise, qui
souffre ici d'un manque d'unité. On
ne comprend pas très bien ce qu'on
a voulu faire. Ce n'est pas aussi « en-
traînant » que « Hair »; mais on
ne passe pas une mauvaise soirée.
Et, étant donné le public auquel, -à
cause de la cherté des places, «' -Oh!
Calcutta ! » s'adresse, cela ne peut
faire que dir bien.

GUY DUMUR

Le récit ALBERT SPEERle plus
auth,entique
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