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 Polémiques

Contre la paresse

Ce siècle enfiévré, ce siècle affolé n’est qu’un 
siècle de paresseux.

Paresseux, les compositeurs qui ne produisent plus, 
paresseux les compositeurs qui produisent trop sans 
prendre le temps de méditer, de mûrir leurs concep-
tions hâtives.

Paresseux, les artisans du sous-Fauré, du sous-Ravel. 
Paresseux, les maniaques du faux Couperin, les fabri-
cants de rigaudons et de pavanes. Paresseux, les 
odieux contrapuntistes du retour à Bach qui nous 
offrent, sans remords, des lignes sèches et mornes, 
empoisonnées par un semblant d’atonalisme.

Paresseux, les vils flatteurs de l’habitude et du laisser-
aller qui méprisent tout élan rythmique, tout repos 
rythmique, toute variété, toute respiration rythmique, 
toute alternance dans l’art si difficile du nombre 
musical, pour nous servir sur le plateau illusoire du 
mouvement perpétuel de vagues trois temps, des 
quatre temps plus vagues encore, indignes du plus 
vulgaire des bals publics, de la moins entraînante des 
marches militaires.

Et que dire des habituels auditeurs de nos salles de 
concert ? Leur haine du changement est vraiment 
inouïe ! Bon nombre d’entre eux n’admettent pas 
encore des noms déjà classés, comme Stravinsky, 
Alban Berg, Bartók, Darius Milhaud, par exemple. 
S’ils entendaient du plain-chant pur, d’authentiques 
ragas hindous, peut-être siffleraient-ils ? Leur cerveau 
obscurci n’enregistre que certaines combinaisons 
sonores, à l’exclusion de toutes les autres.

Contre une telle catégorie de paresseux – le génie 
nécessaire, le grand libérateur attendu de la musique 
à venir – quels tonnerres, quels trésors de grêlons 
furieux ou de douce neige enverra-t-il ?
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Douze, chiffre puéril et périmé

Si l’on s’en tient au sens signifiant du mot 
« sériel » (que veut dire « sériel » ?) : exprimé 

par « dodécaphonie » et « série dodécaphonique », 
uniquement à cause des douze sons et sans l’excuse 
du moindre symbole, l’attachement puéril au chiffre 
douze est depuis longtemps périmé. Si l’on emploie le 
mot « sériel » dans le sens directionnel (où nous mène 
la « série » ?) : le déroulement d’un certain nombre 
d’objets dans un certain ordre – qu’il s’agisse de 
durées, de sons, d’intensités, de timbres, d’attaques, 
de densités, de tempi, ou de tout autre paramètre 
musical – semble maintenant dépassé. Il fut utile au 
début des musiques sérielles post-weberniennes, 
comme barrière, comme garde-fou : il permettait 
d’éviter des sonorités classées, des rythmes classés, il 
ouvrait la porte à l’orchestration par mélodies-de-
timbres.
Depuis les chefs-d’œuvre de Boulez et les prospec-
tions éclatantes de Stockhausen, cette peur de la 
citation implicite a disparu. Boulez a très géniale-
ment remplacé la série par les notions plus fécondes 
d’homophonie et d’hétérophonie. (Homophonie : 
entendez une ligne exprimée en complexes de sons 
variables. Hétérophonie : entendez une musique 
superposée à elle-même en plusieurs variations 
simultanées). Les plus jeunes – je pense à la technique 
assurée d’un Gilbert Amy, aux recherches de timbres 
et de durées d’un Jean-Claude Eloy – ont depuis 
longtemps jeté par-dessus bord le mot « sériel » et 
la scholastique qu’il suppose : il s’agit pour eux d’un 
fait acquis, sans problèmes, qui appartient au passé. 
Pour les plus jeunes encore, la génération montante, 
les trois Viennois furent les inventeurs précurseurs, 
Boulez est le grand classique. Et nous ne savons pas 
encore quelles nouvelles acquisitions nous apportera 
le quatrième quart du XXe siècle.
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