
PIERRE SCHAEFFER	 IANIS XENAKIS
Réunir les goûts

vertu des mêmes motivations et pour
une égale mystification.

.Et c'est là que j'en reviens aux
galeries et à leur responsabilité. Car
enfin qu'avons-nous vu cette année ?
Certes il y a eu des expositions inté-
ressantes (Hantaï, Hajdu, Tinguely)
et je veux dire toute mon estime aux
quelques marchands qui poursuivent
courageusement un combat difficile.
Mais pour le reste ? Nous en som-
mes _aux jouets, au concours Lépine,
aux farces et attrapes. Que signifient
s'il vous plaît toutes ces nanas, ces
images de foire, ce culte avachi du
bizarre, ce macaronisme de l'insolite
_dont on nous rebat les oreilles?

Erotisme manducatoire
Et l'érotisme' Oh! Jé ne voudrais

pas m'énerver mais véritablement
comment garder son calme lorsqu'on
lit ces lignes destinées à présenter
un peintre particulièrement dépourvu:
« Que la vie s'exerce , à force de
dents, de griffes et de, sexes, voilà
encore un essentiel que nous avions
hypocritement perdu de vue... Toledo
sait qu'il est naturel et beau de mou-
rir, peut-être de tuer, ;certainement
aussi de déchirer un être vivant pour
le posséder sexuellement (et se repro-
duire) ou pour en faire ,sa nourriture.
Il est averti par la raison et l'instinct
que ces actes ont isn caractère
sacré. » Sacré ! Le sacré évidem-
ment!

Remarquez que je n'ai rien contre
tout cela qui autrement dit et plus
efficacement pratiqué pourrait être
assez sympathique et que cet éro-
tisme manducatoire doit être, pour •
plus d'une raison, considéré avec bien-
veillance. Je dirais même que la seule
exposition que j'aie vue avec plaisir
depuis longtemps est celle d'Alastair,
présentée à la galerie Motte, rue
Bonaparte. Alastair est une vieille
fripouille, genre Beardsley remonté
à la sauce berlinoise, excellent dessi-
nateur, d'un 1900 qui n'en finit pas
mais qu'on est bien heureux de
retrouver en cette époque de vaches
maigres et que Philippe Jullian pré-
sente en ces termes : « A lastair est
un cousin de Gaspard Hauser qui d .

pris son nom dans la Kabbale ; son
pays, celui de Hoffmann, s'étend de
la Prague du Golem à la Düsseldorf
du Vampire... Les albums d'Alastair
étaient les antiphonaires où l'on sui-
vait des messes noires et roses servies
par des travestis centenaires qui
avaient les jambes de Marlène. »

C'est assez intéressant et il y aurait
là toute une analyse à faire. Cepen-
dant je m'arrête et me presse de
conClure, de crainte d'être coupé
(oh ! dirait Mauriac), comme je l'ai
été dans ma dernière chronique où
n'a pas été imprimé le paragraphe où
je disais à propos des livres d'André
Chastel publiés dans « l'Univers des
Formes » que si l'iconographie en
était remarquable, les couleurs
conçues par l'éditeur révoltaient
par leur inexactitude et leur hi-
deur. Mais au moment de m'ar-
rêter, je m'aperçois que je n'ai
presque rien dit de ce que je voulais
dire à propos de l'art moderne et du
goût parisien. Je vous donne donc
rendez-vous pour une prochaine chro-

-nrque-eu je m'efforcerai d'analyser la
situation de 1965 (et très probable-
ment, hélas 4 de 1966) à partir de
deux exemples complémentaires qui
me seront fournis par les activités du
musée d'Art moderne et la récente -
exposition surréaliste. Exemples et
catégories à partir desquels on pourra
cerner assez précisément, j'espère, les
deux pôles, les deux orientations sty-
listiques fondamentales , et notre pro-
blématique culturelle : le style veuve
de guerre et le style gonzesse.

ANDRE FERRIER

I Musique

0 n dit souvent que la musique
« française'» n'existe pas, que
ce n'est qu'une certaine

faculté d'adaptation à certains cou-
rants étrangers, un carrefour d'in-
fluences, un art composite seulement
marqué d'une élégance inimitable. Il
ne faut pas exagérer, mais il est bien
certain que c'est absence de nationa-
lisme, le préjugé favorable pour ce
qui vient d'ailleurs, un certain libé-
ralisme qui ont fait apparaître ou
attiré chez nous tous les musiciens
soucieux de « réunir les goûts ».

A la fin du XII' siècle, au XEVe, à
l'ère de la chanson polyphonique, au
Grand Siècle, au temps de Rameau,
à ceux de Berlioz, Franck et Debussy,
pendant l'entre-deux-guerres dernier,
Paris a été incontestablement la capi-
tale de la musique ocidentale, et cela
à plusieurs titres.

D'abord, parce qu'on y trouvait
des créateurs profondément originaux,
qui ne craignaient pas de remettre
en question la tradition et de s'aven-
turer sur les voies les plus nouvelles.
Par exemple, au moment où s'éle-
vaient les tours de Notre-Dame,
Léonin dont les « organa » allaient
entraîner quatre siècles et demi l'art
polyphonique ; ou bien Berlioz ; ou,
mieux encore, Debussy dans l'ombre
duquel toute l'Europe est venue, au
début de notre siècle, se libérer du
romantisme et retrouver les sources
pures de l'art musical. Bien entendu,
ces maîtres voyageaient beaucoup,
connaissaient tout ce qui se faisait à
leur époque, mais c'est à Paris qu'ils
avaient choisi de demeurer parce qu'il
n'y avait pas d'autre ville au monde
où ils puissent se sentir plus libres.
Pas de ville non plus où l'on n'ait
mieux su les retenir

Aujourd'hui, il faut bien admettre
qu'on laisse partir tous nos composi-
teurs de valeur (voir la déclaration
de L-C. Eloy, que nous avons publiée
il y a quinze jours) et que, pour des
raisons historiques cette fois, l'ère des
grands créateurs solitaires est passée.
Bien. Ceux qui restent, les Henry,
les Xenakis et bien d'autres, n'ont
que plus de mérite à continuer le
combat. Mais il est triste de les voir
obligés à perdre ainsi le temps et
l'énergie qu'ils ne devraient consacrer
qu'à la création !

« Socialement inutile »
Les compositeurs étrangers, à plus

forte raison, ne se soucient plus de
vivre en France où la profession est
déclarée « socialement inutile ». Ils
préfèrent, pour bien des raisons, les
Etats-Unis. Les universités améri-
caines et la Californie ont remplacé
le Paris où vivaient et écrivaient Ros-
sini, Cherubini, Meyerbeer, Chopin,
Liszt, Wagner, et où, après la guerre
de 1914-1918, Martinu, Vila-Lobos,
Prokofiev, Tansman, Mihalovici et
quelques autres constituaient ce qui
était universellement connu comme
« l'Ecole de Paris ».

Paris a également rayonné, dans le
passé, par ses théoriciens. Faut-il
rappeler l'importance des Jean de

Garlande, Jérôme de Moravie et Jean
de Grouchy, au xor siècle, ou celle
d'un Jean des Murs et d'un Philippe
de Vitry au Xne ? Faut-il revenir sur
la place capitale qu'a tenue à son
époque le « Traité de l'Harmonie » de
Rameau ? Aujourd'hui, si nous nous
réjouissons d'avoir les livres de Lei-
bowitz, de Messiaen, de Boulez, de
Xenakis, la toute récente « Initiation
à la composition musicale automa-
tique » de Pierre Barbaud, la pro-
chaine publication de Pierre Schaeffer
et de son Groupe de recherches mu-
sicales, il faut bien reconnaître que
c'est à l'étranger, en Allemagne sur-
tout, que paraissent le plus grand
nombre d'écrits théoriques, et qu'il
est plus intéressant, pour un auteur,
d'être diffusé par une grande maison
étrangère que d'être tiré à quelques
centaines d'exemplaires par une revue
confidentielle ou une édition « à frais
d'auteur ».

L'indifférence
La langue française elle-même, qui

fut celle des grands débats et des
polémiques internationales, a été rem-
placée depuis longtemps par l'alle-
mand et l'anglais. Dès le début du
mn' siècle, le Collège de Navarre ins-
crivait l'enseignement de la musique
dans le quadrivium, à côté de
l'arithmétique, de la géométrie et de
l'astronomie. Il y a peu, on venait
de partout travailler avec César
Franck, d'Indy, Dukas ou Koechlin.
Maintenant, nous avons Messiaen au
Conservatoire, et c'est tout. On s'en
va à Bâle, à Cologne, à New York.

Jadis, des institutions comme le
« Concert spirituel » au xvie ou,
plus près de nous, les Concerts du
Conservatoire, la Société nationale,
le Vieux-Colombier, le Triton, susci-
taient non seulement des œuvres mais
des interprètes (Duport, Leclair, Bla-
vet, sous Louis XV). Le Domaine mu-
sical, les concerts publics de la radio,
les jeunes concerts de l'Athénée font
ce qu'ils peuvent, mais ils peuvent
peu, étant donné l'indifférence des
pouvoirs publics à leur égard. L'école
française d'instruments à vent est
encore la première du monde, mais
pour le violon, le piano, les nouvelles
techniques, il faut passer nos fron-
tières.

La facture instrumentale française,
qui a si longtemps tenu le premier
rang (orgue, piano, harpe, instruments
à vent, etc.), est depuis plusieurs dé-
cennies largement surclassée par les
fabrications étrangères, mieux organi-
sées, plus modernes, mieux aidées.
L'édition elle-même est en perte de
vitesse depuis le début du siècle. Les
compositeurs_ français ne rêvent plus
que de voir leurs partitions éditées
par les firmes allemandes.

Paris pourrait être au moins le lieu
où l'on vient écouter la musique, sinon
l'apprendre ou la créer. Là encore, la
vie musicale parisienne n'est pas
comparable à celle des autres capi-
tales européennes. Il faudrait reparler
ici de la crise des orchestres parisiens,
de celle de l'Opéra et de l'Opéra

Comique, des lacunes de la radio, des
méfaits du « vedettisme », de l'ab-
sence totale de coordination des acti-
vités musicales de la capitale, de la
prolifération des initiatives privées
louables mais inefficaces, et de la
grande incurie qui règne dans notre
ministère des Affaires culturelles au
chapitre de la musique. Il faudrait
rappeler l'incapacité dans laquelle sont
les imprésarios parisiens, vu l'absence
de public pour la musique, d'organiser
longtemps à l'avance des manifesta-
tions avec des artistes et des pro-
grammes de premier plan. Il faudrait
revenir sur le peu de poids de la
biennale « Semaines musicales inter-
nationales de Paris », etc.

La paralysie musicale

Ainsi, Paris n'est plus la capitale
mondiale de la musique, ni même la
capitale européenne. Bien souvent
même, les excellentes initiatives de la
province (Bordeaux, Marseille, Royan,
Rouen, Strasbourg, Lyon) en matière
de théâtre lyrique et de concerts de
musique nouvelle passent - en impor-
tance et en qualité ce qu'on voit ou
entend à Paris. La commission d'en-
quête pour l'étude des problèmes de
la musique, après deux ans de labo-
rieux travaux, avait conclu à un sup-
plément de subvention d'à peu près
2 milliards d'anciens francs pour une
première relance de la vie musicale en
France. Le budget de 1966 ne dépasse
celui 'de 1965 que de 45 millions, à
peine de quoi assurer ce troisième
cycle d'études supérieures souhaité
depuis si longtemps au Conservatoire
de Paris.

La paralysie musicale de notre
capitale menace donc de durer encore
longtemps. Eric Salzman publiait ré-
cemment dans le « New York Herald
Tribune » une étude cruelle mais
juste, intitulée : « France, la chute
d'une noble tradition » et où il était
question de notre « longue histoire de
médiocrité sous les auspices officiels ».
Singulier résultat de notre politique
de grandeur !

MAURICE FLEURET

La chute
de Paris

Page 28 29 décembre 1965


