1
turer des réseaux de diffusion pour la
musique actuélle, on essaie de dissi-
muler les incapacités officielles der-
riére les feux d’une cérémonie folklo-
riqgue & la aamte-Chapelle et d'un
culte pharaonlque a Chartres. Pen-
dant quon s¢ congratule, qu’on s’en-
tre-félicite, qu’on se pompidouse dans
les sacristies, pendant que Messiaen
appelle & voier de Gaulle, combien
d’artistes crevent de faim... et déser-

tent ! !
Mais il y 2 les commandes. d’Etat,

dira-t-on. Parlons-en ! Quelques cen- -

taines de milliers de francs qu'on dis-
tribue au hasard comme une aumone.
Un exemple 2 En 1963, je regois une
lettre de M. Biasini : « M. Malraux
m’a prié, aprés avis des comumissions
musicales compétentes, de vous pro-

poser la commande d'une cuvre pour

orchestre de chambre, pour la somme
de 4.000 F.s Jécris pour avoir. des
précisions : la durée de I'ouvrage, la
disposition instrumentale, etc. Pas de

réponse. De {oute fagon, T'ccuvre ne .

sera jamais jouée, alors pourquoi chi-
noiser ?

Dans le vide

Vous croyez que ¢a fait plaisir, que
¢a excite, que ¢a stimule de se meftre

a travailler comme ¢a; dans le vide,

pour rien ? Et quand on arrive .iue
de Valois, essoufflé, comme certain
de mes camarades, aprés s'étre fait
attraper parc¢ quon a une semaine
de retard dans la livraison de la
«commande d’Etat», on s’entend
dire qu'on n’a plus un-sou .pour vous
payer, que I'ccuvre de Messiaen pour
la Samte-Chdpelle a completement
epulse le budyet 65 et que peut-&tre,
si tout va bien, en 66... (alors que tout
le monde sait bien que pas un des
instrumentistes qui ont joué <«Et

-festival -

JEAN-CLAUDE ELOY -

 Les commandes d’Etat ? Parlons-en...

Resurrectionem » n’a encore regu son

cachet). Pour qui -nous prend-on?
Pour des enfants, pour des machines
a faire n’importe quoi, n’importe
comment, n'importe quand ?

Quand on regmt une  commande
d’une fondation américaine ou d’un
’ étranger, on discute du
contenu esthétique de P'eeuvre, de la
formation instrumentale- qu’'elle va
nécessiter. Aujourd’hui, choisir les
timbres,

déja la composer. Comme le - dit
Stockhausen : <« Choisir une forma-
tion instrumentale, c’est aussi impor-

_tant - pour le compositeur daujour-

d’hui que le choix des thémes. jadis. »
Et puis, une commande, c’est tou-
jours le moyen de matérialiser plus
ou moins un projet déji présent dans
I’esprit du compositeur. Le but final
est de faire jouer I'ceuvre. Lés ceuvres
« de carton », on les fait-pour soi,
pour sa recherche personnelle. Chez

nous, on a oublié tout ¢a. Un fonc-

tionnajr_e irgesponsable, atteint de

] - ciales,
c’est déja -choisir I'ecuvre -
tout entiére, son orientation. C’est

‘calvitie’ mentale, ins¢rit un nom sur
une liste et le tour ést Joue— le-mi-— .. Alors.-.
‘nistre peut. avoir bonne conscience.

« On pense @ VOUS... »

Tout le monde veut avoir bonne
conscience, ou tout au moins bonne °
Maurice Le .
Roux annonce -au Journal télévisé
-qu'il m'a commandé une partition

mine. Prenez la radio :

nouvelle pour 'Orchestre national, et
ce, juste une semaine aprés m’avoir
signifié- que jaurais & abandonner
P'ceuvre en chantier .depuis plusieurs

mois parce qu’il ne pourrait pas payer
S p p pas p

le Groupe & Percussion-de Strasbourg
qui devait Iinterpréter. Motif : « J'ai
engagé - Leonid Kogan, c'est une

-grande vedette, il me coiite trés cher,

mais vous verrez, ce sera formidable,
vous passerez aprés un Chostako-

vitch -sans intérét, vous serez sifflé,
" C’est extraordinaire de se faire siffler,

aujourd’hui, pour un jeune composi-
teur. » - - s

“Ainsi,
sans le moindre papier, on se met 3
travailler, et puis, tout d’'un coup,

pour . de sordides raisons commer-.
.on vous  demande de tout:

changer.- On_vous méne de bureau
en bureau. Ici on vous-dit : «Je
pense, j'ai lintention... d’accord, n’est-
ce pas.» ; 1a : «Je vais en parler a
un tel, mais mettez-vous. déja au tra-
vail » ; ailleurs : « On pense d vous,
on pense @.vous. »

L’irresponsabilité,'
régnent a tous les etages Pour un
nouveau festival de rausique contems-
poraine, on me commande une ceuvre
pour clarinette, harpe et piano. Une
aberration acoustique+! Mais il est vrai

que, hors de nos frontiéres, la musi- -

que francaise a la réputation d’étre
plus souvent le coit aventureux de

- coup ;

sans la moindre " garantie, -

l’mcompetence ’

. tion A

deux cornemuses et d’un -biniou!
_je refuse, je refuse,. je refuse.

Et jaccuse. Péle-méle : le mépris-

quun iministére <« chargé des affaires
culturelles »

particulier ; I'incohérence d’une radio
d’Etat qui devrait avoir & tiche de
défendre et d’illustrer les forces vives
de la. jeune musique et qui, depuis
des années, n'en fait rien, méme aprés
Pinstallation de jeunes autorités dont
on était en -droit d’attendre beau-
les féodalités sociales (politi-
ques, religieuses, familiales) qui ré-
gnent sans partage sur la vie musi-

cale parisienne comme aux plus beaux .

jours des « salons » ; un Conservatoire
ol les jeunes vivent en marge ‘de

- I'Université, dans le plus total isole-

ment, a la merci, de ce fait, de l’aca-
démisme ‘toujours bien vivant, de

~ toutes les ,mﬂuences,tardlgrades, de
toutes les intrigues de cour.

Un air moms vicie

Comment dans ces condmons, un -

manifeste -envers les.
artistes en général et les musiciens en -

¥

jeune compositeur peut-il  vivre - a

Paris sans perdre le plus clair de son
temps a d’inutiles recherches a d’inu-
tiles fréquentations, & d’mutlles mon-

danltes sans se renler sans se com--

promettre.? Comment ne serait-il pas

_tenté, comme les meilleurs de ses

alnés, d’aller respirer ailleurs un air
moins vicié ? Comment ne recher-

-cherait-il pas un lieu plus propice au

silence dont il a besoin, un terrain
plus favorable 4 son action ?

Je viens de recevoir une invitation
A enseigner I'analyse et la composi-
Tuniversité  de Berkeley.

Faccepte. Je pars sans regret pour Ja '

- Californie. J'y attendrai des jours

meilleurs.

Propos recueillis par
" _.MAURICE = FLEURET

MADELEINE RENAUD EN 1936 -
Tambour battant

1 . :
des actrices. Elle avait sur la scéne,

dans les ingénues de Musset et de

Marivaux, dans les jeunes femmes et

les amourcuses, la voix quil faut,

le geste qil faut, linflexion et le

sourire quil faut. Dans la vie elle

avait le mot quil faut, un tact de fil

de la Vierge, et les maniéres les plus
1

gracieuses, elle était comme il faut

étre Madeleine Renaud, et ce n’était

pas rien, ah! non. '
C’était une grande _petite bour-

-geoise, un fin délice, civilisé, urbain.

Avec, autant que le ‘désir d’étre ai-
mée, la peur - ‘de manquer. (Le pére
mort, elle était tout enfant. Les deux

T Cétait - le

bouts qu’il fallait joindre dignement.
La collégienne qui faisait des cha-
peaux 4 ses camarades de classe pour
gagner un peu d’.argent Qu1 voulait
étre journaliste, écrivain, n’importe
.quoi d’intelligent pour &tre in-dé-pen-
dan-te,) Elle était parfaitement par-
faite, aiguisée. Jolie et spirituelle,
coquette et raffinée. Elle menait
comme personne, tambour battant et
ceeur battant, vif argent et yeux doux,
la fameuse « guerre des sexes .
clair-génie-frangais - fait
petite et douce (dure) femme. FElle

" se débattait contré les rets des hom-

mes, fine mouche que les araignées
ne mangeraient jamais. Ces jeunes
personnes, qu'on dit « jolies a cro-
quer », mais ce sont elles qui cro-
quent. . s

Nos cobayes

Et puis, et puis. « La mesure de

Pamour, c’est d’aimer sans mesure. »

La voilad qui se débat dans les toiles
d’araignée de Dieu, si on ¥ espere,
du temps, la voild si bien élevée (et
elle le reste), aux: pnses avec l'ange
si mal élevé, la mort si mal élevée,
Yamour si mal élevé.. La voild, elle,
si comme il faut (elle n’éléve presque
pas la voix, elle ‘reste si fragile et
c1v1hsee), 1a voila en bagarre avec le

comme il ne faut pas de la suffi--

sance, de la sohtude, des autres qui
ne .nous- aiment jamais qu'ad leur
maniére, jamais exactement celle dont
aurait besoin la dame enlisée de
Beckett, la mére @ohtalre de Duras,
la folle sublime quelle est devenue
soudain.

Elle est 13, devant moi, doucement

posée sur le divan, dans la loge si
distinguée, avec les ﬂeurs, le whisky,

" cette

la robe de Chanel, le¢ doux luxe bien
rassurant, ne manquant de rien; sur-
tout. pas- de courage et de civilité,
mais elle qui dit: .« Je ne réfléchis
jamais », elle a 4 ses pieds le fameunx
gouffre de Pascal, ellg Ya mesuré,
et elle se met a4 n’avoir plus de bon
gofit, plus peur du ridicule, plus peur

. de l'outrance, plus peur de 1a folie.

Elle garde ses bonnes maniéres invé-
“térées, sa lisse voix parfaite et dessi-

née, elle est toujours comme il )‘aut

mais elle chavire, elle est menacée,

elle a peur et ne le montre pas, elle

est en face du destin des hommes et

des femmes, elle sort de la comé-

die, elle entre dans la tragédie. Les

comédiens, ce sont nos cobayes, nos

envoyés spéciaux dans les territoires -
de la vie ol nous passerons tous.

Nous leur demandons d’aller essayer

pour nous ce que c’est que le crime

et. la gaieté, lamour heureux et

Yamour blessé, la mort et le remords.

Madeleine Renaud vient d’aller voir
comment c’est d’étre une mére mal-
aimée, «-a soixante-quinze ans et des

poussiéres ». Y1 y a encore dans son
regard la silencieuse stupeur, la pa-
pique, la pitié. Elle a_du génie.

Et ce qui m’émerveille, c’est quelle
ne le sait pas.

Les gens de théitre s’embrassent
comme on dit bonjour Mais quand
j'embrasse Madeleine, ce soir, en la
quittant, c’est bien plus que Made-
leine- Renaud que jembrasse, - c’est
inconsolable créature qu'on
voudrait consoler du peche d’étre
né, et de devoir mourir, qui va sur-

: gir.en scéne; c’est la vieille chanson,

paroles et coeur de Marguerite Duras,
chair, et sang, et larmes de Made-
leme Renaud.

C.R
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