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« Mais la vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d'art ? » (Michel Foucault. À Propos de la Généalogie
de l'Éthique : Aperçu du travail en cours. In Dits et Écrits II 1976-1988, n° 326. (p. 1211). Paris : Quarto Gallimard,
1994/2001)

Entrepôts et dépôts :  archives et enregistrements vs flux

Engager une réflexion sur la  question de l'auto-archivage immédiat  demande au premier abord de clarifier les
définitions qui s'y logent et de discerner de quoi nous parlons, et ensuite d'ouvrir les problèmes et les potentiels qui
alimentent cette question et qui peuvent devenir ou générer des processus d'une œuvre. 
Comme cela est proposé, le Web 2.0 (des blogs et des environnements interactifs de contribution) semble être le
champ d'observation le plus propice : il est principalement modélisé sur les supports de l'écrit (journal, page d'un
livre,  index,  robot  de  recherche,  etc.)  au travers  d'interfaces  qui  favorisent  la  co-énonciation et  la  contribution.
Toutefois d'autres structures de contribution dynamique interfacées graphiquement (cartes ou maps, chronologies ou
timelines,  lecteurs  de  flux  ou streamings, tablettes  électroniques  mobiles  temps  réel  ou realtime mobile  web,  etc.)
proposent aussi des expériences spécifiques de contenus co-énoncés. À tout moment disponible et de nature de plus
en  plus  gigantesque,  l'ensemble  se  trouve  relayé,  « conservé »  et  stocké  instantanément  sur  les  mémoires  des
machines en réseau (serveurs). Espace documentaire ou espace-mémoire ? 

Dans un premier temps, c'est la nature même de l'objet d'étude qui est intrigante : parle-t-on, à propos d'archivage
automatique, des techniques ou des procédures ? C'est-à-dire s'agit-il de s'appuyer sur les fonctions applicatives
intégrées  et  disponibles  dans  les  environnements  informatiques  en  réseau  dit Web  2.0 en  les  amenant  à  une
saturation ou en les détournant, voire même à les étudier sociologiquement (ce qui n'est pas le lieu ici), ou alors
s'agit-il aussi de relever les déplacements de la potentialité de ces techniques, de manière plus large, informatiques
et télématiques, dans les modifications de nos écritures et de nos perceptions jusqu'à celles de nos manières de
construire et de faire fonctionner des œuvres ? Il peut s'agir de tout cela à la fois.
En  effet,  les  structures  techniques  toujours  en  évolution  des  réseaux  électroniques,  intègrent  et  se  basent  sur
l'enregistrement et la conservation systématiques des échanges, des écritures et des dépôts des internautes. C'est
ainsi  que le Web 2.0 basé sur l'échange et  l'interaction entre  les  internautes (réseaux sociaux),  et  animé par les
participations de ceux-ci, rassemble à la fois les entrepôts d'informations (le Web 1.0) et des multiplicités de bassins
mouvants et dynamiques d'empreintes déposées ou témoignant d'un passage et d'une attention particulière. En se
rapprochant de la chronicité du quotidien (devenant ainsi aussi électronique), la forme générique du blog (et de ses
variantes : podcasting, photoblog, audioblog, vidéoblog, mobiblog, facebook, twitter, etc.) affiche au fil du temps les
notes et articles mis en forme dans un squelette (template) de journal de bord (ou cybercarnet) qui sont archivés et
enregistrés automatiquement. Généralement cette structure est outillée en supplément d'un moteur de recherche et
permet la gestion des commentaires et annotations associés à chaque article et que peuvent laisser les lecteurs et les
co-listiers (ou co-participants à une discussion collective ou à l'élaboration d'un sujet). Cette opération d'archivage
ou  de  stockage  automatique  est  devenue  une  fonction  d'enregistrement  de  l'historique  de  ce  qui  se  passe
chronologiquement, et est propre à ces environnements télématiques tout autant que, comme le remarque Maurizio
Ferraris, de tout système numérique :

« Toute donnée qui transite par voie numérique est aussi d'abord et avant tout une donnée enregistrable et le plus
souvent, voire de plus en plus fréquemment, une donnée qui est effectivement enregistrée et conservée. » (Maurizio
Ferraris. T'es où ? Ontologie du Téléphone Mobile. Paris : Albin Michel, 2006. Cité par Madeleine Pastinelli. La
mémoire et l’oubli dans l’univers de l’archive totale. EspacesTemps.net, Textuel, 19.02.2009)

Cette  production  constante  d'enregistrements  et  d'auto-archivages  immédiats,  frappe  justement  par  son
automaticité et son instantanéité qui apportent un caractère d'accélération, d'irréversibilité et d'irrémédiabilité, dans
le  sens  où  semblent  être  supprimées  les  dimensions  spatiales  et  temporelles  d'un  geste  et  de  ses  impacts  :
l'empreinte est isolée et permanente (atopique, sans lieu). Toutefois, dans certains cas, ces principes sont complétés
par  les  possibilités  de  correction,  de  biffage,  d'amendement  et  d'indexation  d'un  document,  renforçant  la
collaboration  à  une  élaboration  collective  (comme  dans  le  cas  des wikis et  des CVS par  exemple)  et  le
développement des folksonomies (Thomas Vander Wal, 2004) en tant que pratiques d'indexation des documents sur
Internet par les intervenants eux-mêmes (tag clouds).
Ces  procédés  techniques  soulèvent  plusieurs  interrogations  liées  aux  effets  de  l'immédiateté  (implacable),  aux
rapports entre temps réel et temps différé (qui à notre sens ne sont pas évacués pour autant, si on se réfère aux
temps séparés de celui de l'écriture et de ceux de la lecture, de la réception, de la réaction, de la reprise et de la



participation, ce qui indique que nous sommes dans des pratiques réflexives et intentionnelles), et finalement, aux
rapports de la mémoire vis-à-vis de l'archive et de l'enregistrement systématisés. À ce sujet, il faut relever aussi les
différences entre :

- la mémoire individuelle, et la gestion idiomatique que chacun peut faire de ces fonctions d'enregistrement,
de sauvegarde et d'archivage dans son propre environnement mais aussi  dans ses relations avec ceux en
réseau,
- la mémoire commune, qui, d'une part, ramène à la conception de l'archive classique, liée aux temps repérés
de l'archivage : collectage, récupération, sélection, validation, conservation, pérennité, mise à disposition (ou
destruction), et, d'autre part, dessine un commun expérimenté et pratiqué ensemble, selon des agréments et
consentements qui, malgré tout, sont modulés, modérés et régulés,
- la mémoire généralisée, ramenant, de son côté, à l'archive totale, l'omniscience et la mémoire industrialisée
(relevée par Bernard Stiegler).

« L’archive a lieu au lieu de défaillance originaire et structurelle de ladite mémoire. » (Jacques Derrida. Mal d’Archive. (p.
26). Paris : Galilée, coll. «Incises », 1995)

L'imaginaire et les utopies liés à ces pratiques et ces techniques décrites plus haut sont la plupart du temps rejoints
par  les  réalisations  issues  de  l'industrie  ou de  l'invention prospective.  En voici  quelques  exemples  parmi  tant
d'autres :

Le Mundaneum de Paul Otlet (1895)
« […]  Téléscription.  -  Comme  application  particulière  de  la  télémécanique,  réaliser  la
possibilité : a) d’écrire facilement à distance ; b) d’ajouter à distance des inscriptions à des
textes  existants;  c)  d’opérer  ces  inscriptions  sans  déplacer  les  textes  des  livres  ou  des
classeurs. […] Ici la table de travail n’est plus chargée d’aucun livre. À leur place se dresse
un écran et à portée un téléphone. [...] Le lieu d’emmagasinement et de classement devient
aussi un lieu de distribution, à distance avec ou sans fil, télévision ou télétaugraphie. De là
on fait apparaître sur l’écran la page à lire pour connaître la réponse aux questions posés
par téléphone, avec ou sans fil. Un écran serait double, quadruple ou décuple s’il s’agissait
de multiplier les textes et les documents à confronter simultanément […]. » (Paul Otlet.
Traité de Documentation : le Livre sur le Livre : Théorie et Pratique. Bruxelles : Editiones
Mundaneum, 1934) http://www.mundaneum.be/

Les serveurs de l'Internet Archive, organisation située en Californie et qui se consacre à
l'archivage du Web depuis 1996,  enregistrant de manière régulière et  incrémentale  les
versions des sites web à l'aide de robots automatisés qui collectent, aspirent et indexent.
Sur le  site  de l'Internet Archive,  la Wayback Machine (machine à remonter le  temps)
permet  d'accéder  à  l'historique  des  versions  des  « clichés »  des  documents  et  sites
enregistrés dans la « bibliothèque » accessible à tous. Seul le Web dit « visible » est archivé.
Les auteurs peuvent demander à retirer de l'archive les contenus qui sont reproduits selon
les  règles  amiables  gérant les  droits  d'auteur.  Une copie  des archives est  conservée en
« miroir »  à  la  Bibliotheca  Alexandrina  en  Égypte.  http://www.archive.org/
http://www.bibalex.org/ 

(Internet  Archive,  San  Francisco,  2000.  Crédits  photographiques  :  Katja  Dell  pour
betacity.de)

Microsoft  a récemment créé en 2009 un appareil photo qui se porte en pendentif nommé
SenseCam. SenseCam prend automatiquement des photos toutes les 30 secondes et chaque
fois  qu’il  se  passe  un événement  faisant  réagir  soit  l’accéléromètre,  soit  le  capteur  de
luminosité. SenseCam possède également des capteurs infrarouges et sonores qui détectent
la présence d’autres personnes qu’il s’empressera de prendre en photo avec son capteur
grand angle (qui voit sur 130°). Chaque photo est également géolocalisée grâce à au GPS
que SenseCam contient. (Cité de http://www.et-demain.com/)
http://research.microsoft.com/en-us/um/cambridge/projects/sensecam/

Looxcie (2010) enregistre en continu votre vie telle que vous la vivez. Quand survient
quelque chose de mémorable, appuyez un instant sur le bouton clip pour obtenir une vidéo
des dernières 30 secondes. Faites un appui long et votre vidéo sera immédiatement postée
sur votre réseau social. Vous venez de partager, très simplement, ce qui vient de se passer,
sans rien rater de l'action en cours.
http://www.lookcie.com/ 



Paul Otlet. Encyclopedia Universalis Mundaneum, document EUM (n° 88501). ca. 1934, © Mons Mundaneum.

Le Réseau Universel vu et envisagé dès 1934 par Paul Otlet dans le projet du Mundaneum (réalisé en collaboration avec Henri La
Fontaine), anticipant l'Internet d'aujourd'hui : « 1) un Réseau Universel d’Information et de Documentation, mettant en rapport coopératif
tous les organismes particuliers de documentation, tant publics que privés, à la fois pour la production et l'utilisation. Le Réseau, de quelque
manière que ce soit, doit relier les uns aux autres les centres producteurs, distributeurs, utilisateur, de toute spécialisation et de tout lieu.  »
(Paul Otlet. Traité de Documentation : le Livre sur le Livre : Théorie et Pratique. (p. 415). Bruxelles : Editiones Mundaneum, 1934)
Crédits photographiques : galerie Flickr de Le.Mat, 2008.



« Ce qui me frappe le plus dans la mémoire, ce n’est pas qu’elle redit le
passé — c’est qu’elle alimente le présent. » (Paul Valéry. Cahiers I. (p.
1221). Bibliothèque de la Pléiade. Paris : Gallimard)

La  comparaison  entre  archivage  et  auto-archivage
soulève plusieurs problèmes : l'archivage, dans son sens
traditionnel, n'est pas et ne peut pas être une opération
automatique  immédiate.  Archiver  demande  toute  une
séquence parfois très longue dans laquelle se succèdent
les  opérations  citées  plus  haut  et  qui  ont  recours  à
plusieurs  compétences  humaines.  Rendre  automatique
(tout enregistrer, tout conserver) mettrait sans doute en
péril notre condition vitale, comme Irénée Funes, devenu
incapable d'oublier à cause de sa mémoire absolue, dans
la  nouvelle  de  José  Luis  Borges  (Funes  ou  la  Mémoire,
1942)  ;  notre  cerveau  fait  d'ailleurs  l'inverse  :  il
sélectionne. 
Pourtant,  nos  environnements  numériques  nous
permettent  de  continuellement  archiver,  stocker  et
sauvegarder, et cela, en effet, de manière automatisée et
programmée  :  que  cela  soit  par  défaut,  ou
stratégiquement en configurant son logiciel de manière à
systématiquement tout enregistrer avec l'assurance d'être
en  mesure  de  pouvoir  consulter à  tout  moment la
sauvegarde  réalisée.  Dans  l'usage  traditionnel,  il  s'agit
surtout  de  documenter  un  présent  et  une  action  pour
constituer plus tard une archive. Revenir sur le document
stocké  et  issu  de  l'enregistrement  (log)  en  tant  que  tel
repose rarement sur la vérification par l'auteur lui-même
de ce qui s'est passé et arrivé (à moins d'avoir un but :
déceler,  surveiller,  inspecter,  modéliser,  analyser,  etc.).

D'ailleurs, le retour au document enregistré et dans lequel intervenir n'est plus possible (comme dans le cas des
commentaires de blogs et les échanges IRC et tweets) ressemble à devenir en quelque sorte « spectateur de soi-
même » (selon Madeleine Pastinelli, Op.Cit.). Ce qui désigne une inclinaison et une difficulté qui freinent parfois la
constitution d'une archive. Enregistrer son présent ou le présent et l'instant d'une action ne nous promet pas de
nous en « dégager ».

Nous  gardons  en  mémoire,  sur  des  supports  de
mémoire, des informations de différentes natures. Nous
pouvons  y  revenir  comme bon nous  semble,  même si
nous n'en avons pas la mémoire, ou si nous ne les avons
pas  mémorisés,  puisque  nous  utilisons  des
prolongements techniques de nos mémoires humaines et
de  nos  dépôts  documentaires  (bibliothèques).  Ces
capacités  de  mémoires  techniques  dépassent  notre
capacité humaine à mémoriser :  en quelque sorte elles
sont des aide-mémoires, et aussi des aides à réparer la
déficience  de  nos  mémoires.  Les  accès  dynamiques  en
réseau nous permettent à tout moment de suivre ce qui
s'inscrit continuellement et instantanément (et donc est
stocké et sauvegardé) et d'y réagir. La variété médiatique
(textes,  images,  sons,  de  différentes  natures  et  de
différents statuts) est une caractéristique unique de notre
époque  ;  il  semble  que  jamais  auparavant  une  telle
variété n'ait été atteinte. Nous sommes reliés à des fils en
fin de  compte  perceptifs  et  à  la  fois  informationnels  :
notre perception du monde, des actions de ce monde, et
des  actions  de  nos  partenaires,  en  est  durablement
modifiée. La nature duelle de ces relations est liée, d'un
côté,  aux  flux  (dynamiques)  et  aux  stocks  (figés)
d'enregistrement  de  ces  flux,  et,  d'un  autre,  à  l'aspect
sensible de la perception de ces flux et stocks (le Web 2.0
étant le nouvel agencement des deux). 

___________________________________________
Vannevar Bush. As We May Think, In The Atlantic Monthly, July,
1945, Volume 176, No. 1. (p. 123).

Paul Otlet. Encyclopedia Universalis Mundaneum, document EUM
3-14 (n° 3831). ca. 1934, © Mons Mundaneum.



Le  risque  permanent  et  présent  est  la  sur-conservation  (over-retention)  liée  aux  faits  que  ces  environnements
numériques  négligent  de détruire  (ou d'oublier)  :  en fait,  nous négligeons de les  programmer pour faire  cette

opération. La production continuelle d'archives et
d'enregistrements  est  antérieure  au  contexte
numérique et en réseau, mais aujourd'hui (et dans
l'avenir) cette production se retrouve démultipliée :
des  supports  d'enregistrements  (autrefois
magnétiques)  aux  bases  de  données  numériques
(Internet).  Nous  serions  actuellement  dans  un
excès  de  présent  (nommé  « présentisme »  par
François  Hartog, Le  Témoin  et  l’Historien, in
Gradhiva,  n°27,  2000,  pp. 1-14)  devenant
paradoxalement  et  simultanément  le  passé
dynamique  de  ce  qui  est  en  train  d'advenir  :  il
s'agirait  en  quelque sorte  d'une « mémoire  live »
telle  qu'elle  a  été  décrite  par  Paul  Virilio  (Le
paradoxe de la mémoire du présent à l’ère cybernétique,
in Federico Casalegno (dir.), Mémoire quotidienne.
Communautés  et  communication  à  l’ère  des
réseaux.  (pp. 81-94).  Québec  :  Presses  de
l’Université Laval, 2005) ; cette dernière annonçant
ce  que  nous  pourrions  nommer  une  « archive
totale » et qui, de fait, provoque une paralysie de la
mémoire : l'enregistrement stocké est de l'ordre de
l'exact, de l'authentique, et du verbatim, alors que la
mémoire est liée à ce qui a du sens (d'un lien, de
l'autre).  Tout avoir à portée de main consacre en
quelque  sorte  l'homme  immobile  (même  si  nos
déplacements, virtuels et physiques, et l'accès à des
systèmes  portables  et  mobiles  se  sont
démultipliés), après l'homme « disloqué », devenu
ubiquitaire,  signalé  par  Paul  Valéry1,  et  qui  suit
l'opposition  entre  l'homme  mobile  et  l'homme
enraciné.

(Paul Otlet. Traité de Documentation : le Livre sur le Livre : Théorie et Pratique. 
(p. 419). Bruxelles : Editiones Mundaneum, 1934)

En enregistrant tout ce qui arrive, qu'en est-il du travail de la mémoire ? Celle-ci « doit réduire le mémorisable pour
qu'il puisse devenir mémorable » (Bernard Stiegler, in La Technique et le Temps, Vol. 2. (p. 140). Paris : Éd. Galilée, 1996).
L'auto-archivage par son automatisation et sa programmation demande très peu d'efforts et génère un nombre
considérable de documents, qui eux-mêmes peuvent être produits dans une anticipation de leur enregistrabilité (ce
qui  peut  constituer  une  stratégie  dans  le  présent  et  l'action).  L'industrialisation  galopante  de  l'auto-archivage
immédiat participe à l'accroissement sans fin des enregistrements et des stocks, ainsi que, en conséquence, à une
économie et à un marché de bases de données informationnelles et personnelles de plus en plus importants et
tyranniques, financièrement parlant. 
Accéder à « l'intégrale », et la produire, ont un prix (autre que celui financier) : celui de la standardisation, de la
rentabilisation, et de la surveillance (et du contrôle),  ainsi que de l'irrémédiable obsolescence des techniques et
supports d'enregistrement et d'archivage — l'obsession et la nécessité de transférer d'un support de mémoire à un
autre — (et là, nous sommes sans doute loin de la féérie et du rêve du Palais de Xanadu décrit par le poète anglais
Coleridge et de ses « agrafes, crochets et boucles et hameçons de la mémoire » (hooks-and-eyes2) que Ted Nelson prit
en référence en 1965 lors de la création de Xanadu, un réseau universel similaire à une bibliothèque hypermédia
globale basée sur les principes de l'hypertexte (http) avant le World Wide Web, pour illustrer « ce lieu merveilleux de la
mémoire littéraire ou rien n'est oublié »3 : « Plus de vingt mille hectares de fertiles terres, Furent ainsi de tours et de hauts
murs enclos: Et c'étaient, irisés de sinueux ruisseaux, Des jardins où croissaient l'arbre porteur d'encens; Et c'étaient des
forêts vierges de l'âge des collines, De verdure encerclant les taches de soleil. »4). 
Une  autre  initiative  aujourd'hui  est  celle  de  la  spatialisation  (voire  la  spatio-temporalisation5)  des  données
accessibles sur les réseaux. En effet, en reliant les données à des marqueurs contextuels et relatifs à des réalités
physiques (datation, localisation et origines géographiques, détails sur l'émetteur, sur le sujet, etc., mais aussi la
création d'interfaces similaires à des cartographies et des historiques), il s'agit de rendre hybrides les attaches de ces
données archivées en entrelaçant les dimensions communes de chronicité et de spatialité,  environnementales et

1 Paul Valéry. (1937). Notre Destin et les Lettres. In « Regards sur le Monde Actuel et Autres Essais ». (p. 203). Paris : Gallimard, 1945.
2 Je propose les quatre termes afin de conserver le potentiel analogique que l'on peut trouver dans l'expression de Coleridge. La

traduction littérale est une agrafe de vêtement (crochet and loop dans la langue anglaise au XIVème siècle) constituée d'un crochet et
d'une boucle (appelée dans le vocabulaire de la couture : une porte), tous deux métalliques, utilisés ensemble comme fixation et
accroche entre deux pans de vêtement. « […] all the connections, and (if you will forgive so trivial a metaphor) all the hooks-and-eyes of the
memory [...] » (Samuel Taylor Coleridge. (1809-1810). The Friend : a series of essays to aid in the formation of fixed principles in politics,
morals, and religion. (Essay III). Chap. 1, pp. 20-21. ed. Barbara Rooke, vol. 2 of « The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge »,
gen. ed. Kathleen Coburn. Princeton NJ : Princeton University Press, 1969)

3 « The magic place of literary memory where nothing is forgotten. » (Ted Nelson, référence inconnue)
4 Kubla Khan or A Vision in a Dream, par Samuel Taylor Coleridge (1797/1798).
5 Mémoires et Internet. Sous la direction de Nicole Pignier et de Michel Lavigne. MEI Médiation & Information, Revue Internationale

de Communication. Paris : Éd. L'Harmattan, 2010.



spécifiques à chaque milieu respectif (en ligne et dans son propre contexte ; internaute et extranaute6), et ainsi, de
permettre  de  les  rendre  (re-)mémorables.  En  parallèle,  l'accroissement  de  la  mobilité  connectée  (pouvoir  se
connecter à tout moment et  en tout lieu) augmente ces effets de circulation multi-dimensionnelle et  de spatio-
temporalisation  « en  direct »  au  sein  des  données.  Le  rapport  analogique  à  la  bibliothèque  universelle  tend à
disparaître : nous « n'entrons plus dans une bibliothèque », nous sommes continuellement dans celle-ci (nous nous y
situons et y coordonnons) et nous l'alimentons aussi en permanence (l'Internet n'étant plus déconnecté des espaces
physiques et des temps de consultation).
Ces fonctionnalités de spatio-temporalisation combinées à celles des mobilités se sont multipliées ces dernières
années pour donner naissance à de nombreuses interfaces interactives et géo-localisées (comme par exemple, les
cartes sonores – les soundmaps) et applications de locative media (l'art des médias géo-localisés) et de cloud computing. 

Inukjuak SoundMap, réalisée par l'artiste Nimalan Yoganathan, en 2010, http://www.inukjuaksoundmap.com/. Les cartes sonores
apparaissent comme des archives d'écoute des environnements. Celle-ci répertorie des séquences d'enregistrements du quotidien
(sons naturels et sons sociaux) du village Inukjuak sur le territoire du Nunavut.

Net_Dérive – Participative Locative Media Work, par Atau Tanaka et Petra Gemeinbock, Paris 2006. « Net_dérive explore de nouvelles
manières de faire de la musique à plusieurs en errant dans la ville, un dispositif de « musique sociale » recourant au téléphone portable, à la
géolocalisation et au réseau sans fil. Les données sonores et visuelles captées sont automatiquement envoyées via le réseau sans fil sur un
serveur central qui génère en temps réel une pièce audiovisuelle mouvante, en constante évolution, liée à la position et au cheminement des
promeneurs. » (Marie Lechner). http://www.ataut.net/site/Net-Derive 

6 Voir le symposium Locus Sonus #4 Audio Extranautes, décembre 2007. http://locusonus.org/ 



La Médiasphère vue par la société Brainstorm, 2007. http://www.brainstormbrand.com/. Ce diagramme comme indiqué date de
2007, il faudrait ajouter aujourd'hui les réseaux de cloud computing rendant associatifs et à tout moment et tout endroit disponibles
et accessibles nos capsules de stockage.



« Aldus bibliothecam molitur, cuius non alia septa sint, quam ipsius orbis » (Alde est en train d’édifier une bibliothèque qui
n’a pas d’autres limites que le globe terrestre lui-même) (Erasme. Festina lente. Adages II.1.1, 17 In « Opera Omnia »,
Vol. 2. (p. 103A). Ed. Jean Le Clerc, 1706 ; et aussi : In André Chevillier. L'Origine de l'Imprimerie de Paris —
Dissertation Historique et Critique. (p. 126). Chez Jean de Laulne, 1694)

S'agit-il de tout archiver ? Et de tout stocker ? avec l'objectif d'un accès universel (le Web et l'Internet étant toujours
perçus  et  imaginés  comme une vaste  bibliothèque universelle  et  une encyclopédie  vivante7 — à  l'image  de  la
bibliothèque numérique Gutenberg Project  lancée en 1971 par  Michael  S.  Hart),  rejoignant,  au-delà  de celle  la
biosphère, les notions de noosphère (la sphère de la pensée humaine, selon Pierre Teilhard de Chardin, d'Édouard Le
Roy et Vladimir Vernadsky8), de logosphère (revue par Gaston Bachelard, 1951, pour désigner la sphère de la parole
au temps  de  la  généralisation  de  la  radio)  jusqu'aux  notions  actuelles,  d'infosphère (Luciano  Floridi,  19999),  de
blogosphère (Brad L. Graham, 199910 ; William Quick, 200211), de médiasphère (Régis Debray, 1990), d'hypersphère ou de
cybersphère (Régis  Debray,  2005  ;  Louise  Merzeau,  199812),  et  d'audiosphère (Vincent  Tiffon,  200813).  Au-delà  du
paradigme  universaliste  et  de  celui  de  la  grégarité  (que  nous  observons  trop  souvent),  l'important  dans  ces
« écosystèmes » est de distinguer et d'examiner les pratiques particulières et singulières (diverses, expérientielles,
etc.) dans leurs manières à constituer (et ainsi « mémoriser ») des pratiques ensemble.

«  La  démocratisation  effective  se  mesure  toujours  à  ce  critère  essentiel  :  la  participation  et  l’accès  à  l’archive,  à  sa
constitution et à son interprétation. » (Jacques Derrida. Mal d’Archive. Ibid., p.15)

Auditoriums : flux et circuits vs stocks

Nous avons vu jusqu'à présent comment l'archive, par l'entremise de l'auto-archivage immédiat présent dans les
environnements numériques en réseau, d'une part, est un système et une procédure techniques (inhérentes aux
techniques télématiques), et, d'autre part, est habitée par un horizon indépassable (tout sauvegarder et stocker tout
le temps).  Au-delà de la technicité d'un tel  dispositif,  c'est sa capacité à combiner les dimensions collectives et
individuelles qui invite chacun à participer et à contribuer à l'archive. Outre l'enregistrement comme moteur de
l'archive,  par  le  biais  de  la  réception  et  de  la  sélection  automatiques  d'items,  c'est  l'alimenter  et  la  constituer
continuellement qui en est l'objectif. Plus qu'un espace-mémoire, ou qu'un entrepôt, ou encore une bibliothèque, elle
est un espace des actions, qui se retrouve structuré techniquement et socialement. C'est la structure accueillant les
enregistrements qui donne la promesse de l'archive. Une question reste tout de même en suspens : qu'en est-il aussi
de son autorité et de sa validation si tout est archivé automatiquement ? 
D'un autre côté, la place du présent et de l'actuel (par rapport à l'histoire – le passé – et au futur – l'attente et les
projections –) dans la perception du temps peut saluer une exploration de l'action, de l'agir et de l'expérience dans le
déroulement des choses ; pour cela il faut suivre Paul Ricœur dans sa réflexion sur l'initiative :

« […]  c'est  le  présent  vif,  actif,  opérant,  répliquant  au  présent  regardé,  considéré,  contemplé,  réfléchi. » (Paul
Ricœur, L'Initiative. In « Labyrinthe : Parcours Éthiques ». (pp. 85-102). Bruxelles : Publications des Facultés
universitaires Saint-Louis, 1986)14

Dans le présent, l'attention est captée et est actante : il s'agit du « présent du passé, du présent du futur, du présent du
présent » (Paul  Ricœur, Ibid.), qui dépasse l'instant (la ligne surpasse le point). Le point correspond à l'action de
déposer, d'inscrire ou d'apposer (dans un blog par exemple), et la ligne, à l'expérience de cette action dans la suite
de toutes les expériences. Les deux sont, dans la pratique et dans le faire (et dans le réflexif qui les anime), reliés,
nous dit Paul Ricœur, par l'initiative.

Dans  un  environnement  en  réseau  tel  l'Internet,  les  trois  actions,  archiver  (ou  stocker),  capter  le  présent  et
automatiser, requièrent et sous-entendent la programmation de celles-ci. Cette programmation constitue un système
technique branché sur les autres systèmes et organisations techniques et sociales conditionnant, à titre d'exemples,
l'accès  (interfaces,  connexions),  le  milieu  en  réseau  (Internet),  la  contribution  (consentements,  règles),  etc.

7 « The  Web  is  thus  comparable,  from  the  readers'  viewpoint,  to  both  a  vast  library  including  millions  of  readily  available  and  indexed
publications. From the publishers' point of view, it constitutes a vast platform from which to address and hear from a world-wide audience of
millions of readers, viewers, researchers, and buyers. Any person or organization with a computer connected to the Internet can "publish"
information. ». (Cour Suprême des Etats-Unis — Reno v. American Civil Liberties Union, 521 U.S. 844, 117 S. Ct. 2329, 138 L. Ed. 2D
874,  1997].  « The  set  of  digital  libraries  on  distributed  networks  can  be  viewed  collectively  as  a  global  digital  library »  (L’ensemble  des
bibliothèques  numériques  sur  les  réseaux  distribués  peut  être  vu  collectivement  comme une  bibliothèque  numérique  mondiale) (Christine
Borgman. From Gutenberg to the Global Information Infrastructure : Access to Information in the Networked World. (p. 151). Cambridge
(Mass.) : MIT Press, 2000)

8 Vladimir I. Vernadsky, The Biosphere and the Noosphere, American Scientist, (janvier) 1945, 33(1), p.1-12. ; Pierre Teilhard de Chardin,
Le Phénomène Humain. Paris : Seuil, 1955. « Et ceci nous conduit à imaginer, d'une façon ou d'une autre, au delà de la biosphère animale une
sphère humaine, une sphère de la réflexion, de l'invention consciente, des âmes conscientes (la noosphère, si vous voulez). » (Pierre Teilhard de
Chardin, Hominization (Paris, 6 mai 1923, inédit), in « The Vision of the Past ». Trad. Par J.-M. Cohen. (p. 62). London : Collins, 1966)

9 Luciano Floridi. Information Ethics: On the Philosophical Foundation of Computer Ethics. In Ethics and Information Technology 1 (1):33-
52, 1999.

10 http://www.bradlands.com/weblog/comments/september_10_1999/  
11 http://web.archive.org/web/20071227073108/http://www.iw3p.com/DailyPundit/2001_12_30_dailypundit_archive.php#831512  

0
12 Louise Merzeau. Ceci ne tuera pas cela. In Les Cahiers de médiologie, n° 6, 2ème semestre 1998, « Pourquoi des médiologues ? », p.

37 ; Régis Debray. Bonjour l’hypersphère. In Médium n°4, juillet-août-septembre 2005, p. 6.
13 Vincent Tiffon. L'influence de l'outil :  pour une étude raisonnée des interactions entre innovations techniques et inventions musicales en

audiosphère,  EMS08 Electroacoustic  Music Studies, 3-7 juin 2008, Paris, Ina-Grm et Université Paris-Sorbonne.
14 Et aussi : In Du Texte à l'Action - Essais d'herméneutique II. (pp. 261-300). Coll. « Points-Essais ». Paris : Éd. du Seuil, 1986.



L'archivage ne peut se constituer que si  le système est alimenté,  donc qu'à partir du moment que l'on fournit,
contribue et participe. Ainsi se constitue un « circuit », qui n'est pas isolé et se trouve associé à d'autres circuits, par
des liens, des serveurs, etc., et par le contributeur lui-même (qui, simultanément ou conséquemment, active d'autres
circuits et systèmes). De même que sa contribution anime le circuit par l'apport fait, celle-ci suscite la contribution et
la  co-énonciation  d'autres  (lecteurs,  partenaires,  etc.),  qui  sont  en  relation  télématique  (ordinateur,  réseau)  à
distance, et prêts à participer à cet échange, selon l'intérêt et la pertinence de l'apport, et qui, en retour, engageront
une continuité, des amendements, etc. de celui-ci. Cette continuité (du fil de la discussion par exemple) peut être
séquencée sur des durées plus ou moins courtes, à partir de réponses in-time ou différées, donc étant plus ou moins
discontinues, se faisant et se défaisant, et sans référence à la célérité potentielle des machines et des systèmes (seul le
temps de l'action sur la machine correspond à cette vélocité virtuose de l'immédiateté). Il s'agit en quelque sorte
d'un processus expérientiel, action – participation – réaction15, que chacun se met à interpréter.
L'accélération et l'automatisme immédiat du stockage, redoutés, sont des fonctions du système mais ne sont pas les
principes de la participation et de la contribution qui eux engagent une modulation et une évaluation continue de la
part de l'acteur (qui est co-acteur en fait).  Le temps évoqué ici  n'est plus celui de la machine, mais celui de la
modulation de la participation qui fait varier la temporalité d'action. C'est la place de la fuite, évoquée par Jean
Cristofol16 ; le lieu de l'interprétation, et de l'action agogique (qui fait varier les vitesses) « entre ce qui s'accumule et
ce qui fuit » (Jean Cristofol).
Il  s’agit,  en  quelque  sorte,  de  percevoir  métaphoriquement  nos  navigations  et  parcours,  nos  contributions  et
participations,  ainsi  que  nos  constructions  plus  ou  moins  expertes,  comme  un  espace  que  nous  modulons
individuellement et ensemble : du fait de ces enregistrements réalisés par les circuits que nous traversons, nous
déposons et inscrivons des traces et des contenus « en réponse à » ou « en attente de réponse de » (destinataires,
destinateurs). Ces marqueurs déposés par eux s’appellent en sociologie des traces stigmergiques (du grec stigma, le
signe, et ergon, le travail ou l’œuvre). Liées à un flux (celui de notre action, de notre quotidien, du fortuit qui émerge,
de  la  proposition  qui  arrive,  etc.),  nos  traces  pourtant  perdurent  sur  ces  mémoires  numériques,  glanées  et
répertoriées presque instantanément par les moteurs de recherche et par les systèmes que nous utilisons.
En engageant une réflexion sur ce que sont les pratiques des  réseaux ou en réseau, il  s’agit  de questionner nos
présences, parfois multiples, multipliées, rémanentes et simultanées, dans les réseaux numériques en tant qu’actions
d’écriture, de lecture, de proposition et d’écoute, bref, en tant qu’attention active, créative et critique.

En fait,  nous nous adressons mutuellement  des  indications,  des  invites,  des  sollicitations,  des  appréciations  que
chacun nous interprétons et auxquelles nous nous adaptons et réagissons, à l’image d’un ensemble musicien qui
improvise et joue ; chacun se projette dans autrui, anticipe, prévoit le dialogue, se questionne et questionne, avance
des distinctions. Il faut voir les réseaux (Internet) comme un milieu collectif, associatif et coopératif entretenu par
des circuits construits par ses acteurs. Il s’agit de circuler, faire circuler, mettre en circulation, mettre en relation, etc.,
bref, de mettre en circuit ; et non de couper, d’interrupter, et de court-circuiter.

« [E]n tant que participation au plus haut, il faut définir le sens par un circuit : il est ce qui circule, est ce qui s’ex-
prime, s’extériorise, s’exclame […]. » (Bernard Stiegler. De la misère symbolique – 2. La catastrophè du sensible. (p.
64). Paris : Éd. Galilée, 2005)

Ces traces — documents, annotations, commentaires, etc. au-delà des logs de navigation, de consultation et des
données personnelles —, en effet, sont stockées par les systèmes et par les circuits (en tout cas, ceux qui sont conçus
à cet effet), consultables ou convocables à souhait. Mais au-delà de ces capacités techniques de stockage (il vaudrait
mieux parler d'auto-stockage immédiat ou d'enregistrement automatisé et immédiat), l'accès aux documents — à ce
qui s'enregistre — consacre les pratiques de participation (feedback) contenus dans et sollicités par ces circuits qui se
constituent et s'animent — correspondant, en quelque sorte, à l'affordance17 de ceux-ci : le potentiel d'action qu'ils
offrent  et  qui  dépasse  leur  simple  utilisation  et  fonctionnement.  Se  met  en  place  alors  une  sorte  d'écologie de
l'engagement (et des modulations de celui-ci dans les actions et leurs temporalités) dans un environnement, si nous
nous référons aux recherches de Tim Ingold18 à propos de son approche de l'attention en tant qu'acte et expérience
de la perception.

Cette réflexion n'est pas exclusive aux utilisations et pratiques des réseaux (Internet) et convoque divers domaines
et  disciplines  de  recherche  :  l'anthropologie,  la  musicologie,  l'ethnomusicologie,  l'histoire  des  sciences  et  des
techniques, la médiologie, la sociologie, l'épistémologie, le pragmatisme, etc. tout autant que l'histoire des arts et
l'esthétique, via les théories de la réception et de l'attention, ainsi que celles de la participation. 

Par analogie, et en suivant Alfred Schütz dans son ouvrage Faire de la musique ensemble19  , nous pourrions considérer
nos participations en réseau ou sur les réseaux (blogs, Skype, Twitter, etc.) comme des cadres d’improvisation voire
de co-composition, à l'image d’un groupe d’interprètes et d’auditeurs ensemble, s’orientant les uns les autres à
partir  d’indices  et  de  réactions  d’interprétation  au  long  d’un  temps  musical,  mais  qui  dans  ce  cas,  en  tant
qu'internautes, ne seraient pas au service d’un « texte » (d’une partition), mais dans des élaborations collectives qui
circulent et s'enregistrent.

15  Lire à ce propos les écrits de John Dewey. 

16 Jean Cristofol. Flux, Stock et Fuites. Symposium Locus Sonus Audio Extranautes, 2008. Voir aussi : http://plotseme.net/

17 James J. Gibson. The Theory of Affordances. (pp. 67-82). In « Perceiving, Acting, and Knowing : Toward an Ecological Psychology ».
Ed. Robert Shaw & John Bransford. Hillsdale NJ :  Erlbaum, 1977.  James J.  Gibson. The Ecological  Approach to Visual  Perception.
Boston : Houghton Mifflin, 1979.

18 Tim Ingold. The Perception of Environment — Essays on livelihood, dwelling and skill. London & New York : Routledge, 2000.

19 Alfred Schütz. (1951). Faire de la Musique Ensemble – une étude de la relation sociale. In Écrits sur la Musique, 1924-1956. Trad. Bastien
Gallet & Laurent Perreau. (pp. 113-139). Collection « Répercussions ». Paris : Éditions M.F., 2007.



« [L']’interprète et l’auditeur se syntonisent l’un sur l’autre. […] Par conséquent, chaque action de chaque interprète
s’oriente non seulement selon la pensée du compositeur et sa relation au public mais aussi, de façon réciproque, selon
les expériences dans les temps externe et interne des autres interprètes. » (Alfred Schütz, Op. Cit., pp. 133-138)

Les  réseaux  sont  devenus  des  circuits  de  flux  que  nous  réorganisons  et  réélaborons  en  permanence,
individuellement et collectivement (en tant que participation à des collectivités), donnant lieu à l'émergence à ce que
nous percevons comme des gestes créatifs. Une réflexion sur le couple technique / création et sur les différentes
formes que peut prendre l'inventivité doit être menée dans ce contexte (entre patrimoine, reproduction, imitation,
intention et créativité). La technicité et l’industrialisation de nos contextes en réseau semblent occulter les pratiques
que  nous  portons  et  y  développons  malgré  tout,  c’est-à-dire  la  manière  selon  laquelle  nous  excédons  les
fonctionnalités de ces techniques conductrices : ce en quoi nous les modifions et en retour ce en quoi elles nous
modifient (et créons ainsi une mémoire, voire une archive commune). Ces modifications représentent ce que j’appelle
la reconstruction de circuits ; non seulement au sein des réseaux, mais aussi entre ces espaces et temporalités en
réseau, et ceux de l'extérieur des réseaux (nos propres environnements). Cette relation avec la technologie dénote
une manière de faire qui devrait excéder une utilisation standard (ou régulière) des techniques : c’est-à-dire qu’il
s’agirait de faire l’expérience – de mettre en circuit –, d’une part, des choses du monde, et, d’autre part, des pratiques
de ce monde. En faire l’expérience et les pratiquer permettent qu’elles deviennent adaptées (à un projet, à une action),
et non l’inverse, c’est-à-dire que nous nous adaptions à elles afin de les consommer.
Interpréter,  c'est-à-dire  pratiquer  ces  techniques  et  ces  circuits,  permet  de  jouer  des  temporalités,  celles  de
l'expérience de ceux-ci, forcément plus lentes que la chronométrie et la synchronie des machines et des systèmes :
nous les ralentissons (ou nous faisons varier les vitesses). Ces circuits participatifs ou de participations, en train de
se faire et de se structurer, sont organologiques, c'est-à-dire de l'ordre des instruments (qu'il faut continuellement
excéder), et pas seulement des machineries.
Il s'agit à la fois, de circuiter et de musiquer.20

Les auditoriums,  en  étendant  nos  observations  sur  les  pratiques  d'écoute  et  de  création  musicale  en  réseau,
individuelles et  collectives,  sont l'ensemble de ces circuits de situations d'expérience des pratiques de mémoire
ensemble. 

De même sur la question à propos de ce qui « reste », enregistré, stocké ou imprimé dans les réservoirs et bassins de
l'Internet, nous pourrions demander comment cela ne tombe-t-il pas dans l'oubli ou comment nous n'en perdons pas
« connaissance » ? Je propose de suivre Bruno Nettl en ce qui concerne les notions de répertoire et de communal re-
creation process (processus de recréation collective) au sujet de la subsistance et la permanence des mélodies dans la
musique traditionnelle (et qui me semble aussi valable dans toute transmission, et, par extension, dans tout circuit) :

« Une chanson folklorique doit être acceptée sinon elle tombe dans l'oubli et mourra. »21 (Bruno Nettl.  Folk and
traditional music of the western continents. (p. 4). Coll. « Prentice-Hall history of music series ». New Jersey :
Prentice-Hall (Ed.), 1965)

En effet, a contrario des systèmes des environnements numériques, la diffusion et la transmission orales (et, au-delà,
imprimées) intègrent l'oubli, sans fatalité, tout en préservant des schémas et des instruments d'interaction collective
dans lesquels l'individu et la singularité ont leur place, voire même sont force de proposition, d'invention et de
variation.

Joueuses de mortier à riz dans un village bugis de Célèbes-Sud. Photo : Dana Rappoport,
1991.

Notre point  de vue est  bien d'interroger la  propulsion d'intégration intelligente
entre  outils  /  services   du Web  2.0 et  de  voir  les  conditions  possibles  de
l'opportunité de penser (enfin) les réseaux comme des dispositifs socio-techniques
d'incorporation et de reconstitution de « circuits » individuels et collectifs (Joy &
Argüello, 2005)22 : c’est-à-dire de sonder leurs conditions instrumentales.
J'ai pu développer sur ces sujets dans différentes publications.23

À chaque fois, il s'agirait d'être en situation d’évaluer ensemble — chacun d’entre
nous et  nous  ensemble  —,  ce  qui  est  train  de  se  passer  et  de  se  fabriquer,  là
justement,  momentanément,  dans  ces  systèmes.  Cette  indétermination  et
imprévisibilité sont constitutifs, de mon point de vue, de l’œuvre-circuit.
Du point  de vue artistique et  des œuvres,  l'intérêt  serait de questionner et  de
développer ce qui ne peut être archivé (automatiquement) et de créer de l'oubli
(ainsi que de la lenteur). C'est-à-dire ce qui échappe, ce qui n'est pas archivable
(ou, alors, qui joue de l'archive), et ce qui n'anticipe pas l'enregistrabilité.

20 Au sens que donne Gilbert Rouget (In La Musique et la Transe - Esquisse d'une théorie générale des relations de la musique et de la
possession. « Bibliothèque des Sciences Humaines ». Paris : Gallimard, 1980) : musiquer est à la musique, ce que parler est à la parole.
(et aussi : In L'efficacité musicale: musiquer pour survivre — Le cas des Pygmées. In revue L'Homme – Musique et Anthropologie,  2004/3 n°
171-172,  (p. 27-52). Paris : Éditions de l'E.H.E.S.S. [En ligne]. URL : http://www.cairn.info/revue-l-homme-2004-3-page-27.htm .
Consulté le 21 avril  2012).  Le terme utilisé (en version anglaise : musicking)  permet de porter attention à l'action (en anglais :
performance, et la manière de faire de la musique) elle-même indépendamment de son résultat (faire de la musique). 

21 « A folk song must be accepted or it will be forgotten and die. » (Bruno Nettl. Op. Cit.). Voir aussi : Soufiane Feki. Musicologie, Sémiologie ou
Ethnomusicologie — Quel cadre épistémologique, quelles méthodes pour l’analyse des musiques du maqâm ? — Éléments de réponse à travers
l’analyse de quatre taqsîms. Thèse de Musique et Musicologie du XXème siècle, Université Paris IV – Sorbonne, sous la direction de
François Picard, octobre 2006.

22 Joy, Jérôme & Argüello, Silvia (Lib_). LOGS, micro-fondements pour une émancipation sociale et artistique.  Programme de recherche



Dans cette question de l'automatisation immédiate, du temps réel et du direct, de leur programmation, et de leur
capacité à stocker, on ne doit pas seulement s'arrêter à leurs applications industrielles construisant des stockages,
des standardisations et et des synchronies, mais justement, comment construire des a-synchronies et des pratiques
idiomatiques, dans ces flux, et dans ce qui échappe justement à ces stockages : c'est-à-dire ce qui s'énonce dans les
pratiques des circuits, en dehors de la démonstration de leur propre (bon) fonctionnement24. 
Comment  construire  des  expériences  singulières  et  des  constitutions  de  mémoires  à  la  fois  individuelles  et
collectives, dans les modulations et les syntonies, d'être et de faire ensemble (ce que je désigne comme auditoriums) ? 

En regardant de plus près l'ethnomusicologie, et plus précisément au travers de l'article de Constantin Br!iloiu,
Réflexion sur la Création Musicale Collective (1959), nous voyons celui-ci examiner les œuvres collectives et anonymes
—  à  partir  de  la  question  « d'où  viennent  les  mélodies  populaires  [traditionnelles]  ? »  —  au  regard  de  leurs
caractères participatifs et d'émanations (voire d'élans et d'initiatives) collectifs, et ainsi distinguer : 

« des formes de créativité qu'il n'était pas possible d'attribuer aux seuls individus considérés isolément » (Victor A.
Stoichi"!. Constantin Br!iloiu et la création musicale collective. In Mémoire Vive, sous la direction de Laurent
Aubert. (pp. 73-86). Musée d'Ethnographie de Genève. Collection « Tabou ». Gollion : Infolio, 2009)25

Disposition de six rondes badong et de choeurs
mixtes  assis dondi' juxtaposés  sur  le  chant
cérémoniel  et  dans  les  habitations  provisoires
dans  les  grandes  funérailles  toraja.  (Dana
Rappoport. Chanter  sans  être  ensemble.  Des
musiques  juxtaposées  pour  un public  invisible.  In
revue L'Homme 152/1999, p. 143-162)

23 Voir la bibliographie en fin de texte.

24 « [D]ans les musiques collectives impliquant musiciens et public au sein d’une action partagée, elle indique et parfois même raconte ce qu’on fait
ensemble » (Bernard Lortat-Jacob et Miriam Rovsing Olsen. Musique, anthropologie : la conjonction nécessaire. In revue L’Homme, 171-
172  |  juillet-décembre  2004.  [En ligne].  Mis  en ligne  le  25  décembre 2004.  URL : http://lhomme.revues.org/index1266.html .
Consulté le 21 avril 2012)

25  « L'‘‘oeuvre’’ orale n'existe dans la mémoire de qui l'adopte et ne surgit dans le concret que par sa volonté: […] cette oeuvre n'est pas une ‘‘chose
faite’’ mais une chose ‘‘que l'on fait’’ et refait perpétuellement. […] Si création il y a, […] elle est […] bicéphale, partagée entre un créateur
hypothétique et ses traducteurs sans qui elle retournerait au néant. […] Que l'on ait affaire à des échelles, des rythmes ou des structures, ces
pierres à bâtir se révèlent, vues de près, déterminées par un principe intelligible, duquel découle un ensemble plus ou moins étendu de procédés
ou, si l'on préfère, un « système ». […] Ce qui revient à dire que les systèmes n'ont point d'auteur et ne peuvent en avoir. […] [P]lus les
possibilités se multiplient, plus se cristallisent des répertoires de lieux communs […] où l'on pourrait voir une amorce de création, n'était
qu'elles  drivent  presque  inéluctablement  du  système  lui-même  […]  :  c'est  la  création  collective  [portée  par  des  prédilections  collectives
(Variationstrieb, l'instinct de variation)]. » (Constantin Br!iloiu. Réflexions sur la création musicale collective. In revue Diogène. (pp. 83-
93). Nr. 25, Paris, 1959 ; et aussi : In Problèmes d'Ethnomusicologie. Textes réunis et préfacés par Gilbert Rouget. (p. 48). Genève :
Minkoff, 1973). 



Dans le circuit, il y a participation26.
Au moment de l'avènement et du développement de la radio et de la TSF, plusieurs commentateurs, et pas des
moindres,  ont  pu  envisager  de  ce  point  de  vue  les  potentialités  de  la  combinaison  entre  la  participation  des
auditeurs (et, donc, des destinataires) à des contenus diffusés : 

« Ni la matière, ni l’espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. Il faut s’attendre que
de si grandes nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent par là sur l’invention elle-même, aillent
peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la notion même de l’art. […] Les œuvres acquerront une sorte d’ubiquité.
Leur présence immédiate ou leur restitution à toute époque obéiront à notre appel. Elles ne seront plus seulement dans
elles-mêmes, mais toutes où quelqu’un sera, et quelque appareil. Elles ne seront plus que des sortes de sources ou des
origines, et leurs bienfaits se trouveront ou se retrouveront entiers où l’on voudra. Comme l’eau, comme le gaz, comme
le courant électrique viennent de loin dans nos demeures répondre à nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi
serons-nous alimentés d’images visuelles ou auditives,  naissant et s’évanouissant au moindre geste,  presque à un
signe. Comme nous sommes accoutumés, si ce n’est asservis, à recevoir chez nous l’énergie sous diverses espèces, ainsi
trouverons-nous fort simple d’y obtenir ou d’y recevoir ces variations ou oscillations très rapides dont les organes de
nos sens qui les cueillent et qui les intègrent font tout ce que nous savons. Je ne sais si jamais philosophe a rêvé d’une
société pour la distribution de Réalité Sensible à domicile. [...] Cette circonstance, jointe aux récents progrès dans les
moyens de transmission,  suggérait  deux problèmes techniques :  I.  – Faire entendre en tout point du globe,  dans
l’instant même, une œuvre musicale exécutée n’importe où. II. – En tout point du globe, et à tout moment, restituer à
volonté une œuvre musicale. Ces problèmes sont résolus. Les solutions se font chaque jour plus parfaites. » (Paul
Valéry. La  Conquête  de  l’Ubiquité.  In  “De  la  musique  avant  toute  chose”.  (pp.  1-5).  Paris  :  Éditions  du
Tambourinaire, 1929)

« […] Nous parlons tous dans la logosphère. Nous sommes des citoyens de la logosphère. […] [T]outes les langues
viennent parler, mais ne se confondent pas ; ce n'est pas une Tour de Babel ; il s'agit, au contraire, d'une classification,
d'une limitation très sociale de toutes les longueurs d'ondes, de façon que tout le monde puisse parler sans se troubler.
[…] [D]ans le monde universel qui est animé par la radio, tout le monde s'entend et tout le monde peut s'écouter en
paix. […] Il faut, par conséquent, que la radio trouve le moyen de faire communier les « inconscients ». C'est par eux
qu'elle va trouver une certaine universalité, et c'est pourquoi cela devient un paradoxe : l'inconscient est quelque
chose  que  nous  connaissons  mal.  Voici  donc  le  problème  central  :  est-il  possible  que  des  heures  de  radio  soient
instaurées, que des thèmes de radio soient développés qui touchent l'inconscient, lequel va trouver dans chaque onde le
principe de la rêverie ? Il serait bon qu'à côté de l'ingénieur d'antenne, de l'ingénieur du son, il y ait un ingénieur —
il  faut  encore  créer  le  mot  après  le  concept  — un  ingénieur  psychique.  […]  [L]a  radio  est  sûre  d'imposer  des
solitudes. » (Gaston Bachelard. Rêverie et Radio. In “La Radio cette inconnue”, Revue La Nef, numéro 73/74,
février-mars 1951. (pp. 15-20). Paris : Éditions du Sagittaire)

Brice Parain, dans le même ouvrage et, donc, lors de la même année (1951), embraye le pas à Gaston Bachelard — de
manière visionnaire, lorsqu'on compare ses intuitions avec les réalités de notre époque des réseaux électroniques —,
et aussi poursuit ce qu'avaient évoqué quelques années plus tôt Velimir Khlebnikov en 1921 en évoquant les « Radio
Auditoriums »27, puis Bertolt Brecht, Walter Benjamin, et Rudolph Arnheim, et qui sera prolongé par le travail radio
de Robert Desnos, dans l'entourage de Paul Deharme en 1938, avec son émission La Clef des Songes : 

« […] [C]hacun de nous est une monade, avec une petite fenêtre sur l'extérieur. La fenêtre, maintenant, sera le micro.
[…] Supposons que, après un développement de la radio qui permet à chacun d'avoir son poste, qui permet à chacun
ou à un très grand nombre d'acquérir les connaissances nécessaires pour se servir de ce poste de la meilleure façon,
c'est-à-dire de connaître à la fois ce qu'il faut des langues, ce qu'il faut de politique, de science et d'intellectualité pour
tirer le maximum de ce qu'un poste de radio peut dire au hasard des émissions ; supposons qu'à côté de ces postes
récepteurs nous ayons aussi des postes émetteurs. Chacun chez soi, c'est-à-dire dans sa solitude, pourra non seulement
écouter la rumeur du monde entier, c'est-à-dire s'intéresser à tout ce qui se passe, mais pourra aussi parler au monde
entier. Chacun pourra, de très loin, dans une sorte d'absence, appeler n'importe qui dans le monde et lui répondre s'il
en a envie. Et alors règnera une sorte de bruit terrible dans le monde entier. La vie entière sera occupée par la radio. Il
n'y aura pas assez d'heures par jour pour écouter tout ce qu'il y aura à écouter dans les postes radio ; et en plus, dans
les intervalles, chacun pourra dire ce qu'il a à dire […] de la meilleure façon possible, parce que, lorsque nous écrivons,
nous sortons de nous-mêmes, nous sommes obligés de faire un effort, nous sommes obligés de nous déplacer. Autrefois,
on était  obligé  de  se  déplacer  pour écouter  un concert  ou voir  une personne.  […] Par conséquent,  cela  pourrait
permettre entre les personnes les plus éloignées des communications absolument inattendues.  Peut-être sera-ce la
solution de notre monde. […] C'est peut-être quelque chose de cet ordre qui se cache derrière la radio et qui est l'indice
d'une certaine création. » (Brice Parain. Radio et Solitude. In “La Radio cette inconnue”, Revue La Nef, numéro
73/74, février-mars 1951. (pp. 21-23). Paris : Éditions du Sagittaire)

« La radio n'a qu'un aspect, alors qu'elle devrait en avoir deux. Elle est un simple appareil de distribution, elle ne fait
que transmettre. Pour parler maintenant de manière positive, c'est-à-dire pour dépister ce qu'il y a de positif dans la
radio, voici une proposition visant à transformer sa fonction : il  faut la transformer d'appareil de distribution en
appareil de communication. La radio pourrait être le plus formidable appareil de communication qu'on puisse imaginer
pour la vie publique, un énorme système de canalisation, ou, plutôt, elle pourrait l'être si elle savait non seulement
émettre, mais recevoir ; non seulement faire écouter l'auditeur, mais le faire parler, ne pas l'isoler, mais le mettre en

26 « La musique livrée en fin de compte aux auditeurs est le fruit d’une réalisation collective, qui s’effectue à plusieurs échelons, le dernier étant un
mélange effectué en direct par les disc-jockeys durant les fêtes. » (Christine Guillebaud,  Victor A. Stoichi"! et Julien Mallet. La musique n'a
pas d'auteur – Ethnographies du copyright. In Gradhiva 2/2010 (n° 12) (p. 5-19). Paris : Musée du Quai Branly (Ed.). [En ligne]. Mis en
ligne le 24 novembre 2010. URL : www.cairn.info/revue-gradhiva-2010-2-page-5.htm . Consulté le 21 avril 2012)

27 Khlebnikov, Velimir (1921). La Radio de l'Avenir (ou La Radio du Futur). Trad. L. Schnitzer, In “Le Pieu du Futur : Récits, théâtre, textes
théoriques”. (pp. 214-219). Lausanne : L'Age d'Homme, 1970.



relation  avec  les  autres.  Il  faudrait  alors  que  la  radio,  abandonnant  son  activité  de  fournisseur,  organise  cet
approvisionnement par les auditeurs eux-mêmes. »  (Bertolt Brecht (1932). La radio, appareil de communication -
Discours sur la fonction de la radio. In Sur le cinéma, précédé de Extraits des carnets, Sur l’art ancien et l’art
nouveau, Sur la critique, Théorie de la radio, Travaux 7. Trad. Jean-Louis Lebrave et Jean-Pierre Lefebvre. p.
137. Coll. Écrits sur la littérature et l'art. Paris : L’Arche, 1970)

« C’est le grand miracle de la radio. L’omniprésence de ce que des hommes chantent et disent en un lieu donné, les
frontières survolées, l’isolement spatial vaincu, de la culture importée par les ondes, à travers les airs, une même
nourriture pour tous, du bruit dans le silence. Le fait qu’aujourd’hui quarante millions de récepteurs soient disséminés
de par le monde semble constituer le problème central de la radio. [...] Un appareil qui a pour particularité technique
essentielle d’émettre à partir d’un lieu défini des sons pouvant retentir en même temps dans n’importe quel autre lieu,
et  en autant de lieux que l’on veut,  représente un événement intellectuel  de premier ordre. » (Rudolf Arnheim.
(1936). Radio (Rundfunk als Hörkunst). Traduit par Lambert Barthélémy & Gilles Moutot. (p. 219). Paris : Van
Dieren Éditeur, 2005)

« Pendant des siècles, un petit nombre d’écrivains se trouvaient confrontés à plusieurs millions de lecteurs. Cette
situation a commencé à changer à la fin du siècle dernier. Avec l’extension de la presse, qui n’a cessé de mettre à la
disposition  du  public  de  nouveaux  organes,  politiques,  religieux,  scientifiques,  professionnels,  locaux,  on  vit  un
nombre croissant de lecteurs passer – d’abord de façon occasionnelle – du côté des écrivains. La chose commença
lorsque  les  journaux  ouvrirent  leurs  colonnes  à  un  « courrier  des  lecteurs »  ,  et  il  n’existe  guère  aujourd’hui
d’Européen qui, tant qu’il garde sa place dans le processus de travail ne soit assuré en principe de pouvoir trouver,
quand il le veut, une tribune pour raconter son expérience professionnelle, pour exposer ses doléances, pour publier un
reportage ou un autre texte du même genre. Entre l’auteur et le public, la différence est en voie, par conséquent, de
devenir de moins en moins fondamentale. Elle n’est plus que fonctionnelle et peut varier d’un cas à l’autre. A tout
moment, le lecteur est prêt à devenir écrivain. Avec la spécialisation croissante du travail, chacun a dû devenir, tant
bien que mal, un expert en sa matière – fût-ce une matière de peu d’importance – et cette qualification lui permet
d’accéder au statut d’auteur. » (Walter Benjamin. (1936). L'œuvre d'art à l'âge de la reproduction mécanique. Coll. «
L'Homme, le Langage et la Culture ». Paris : Éditions Gonthier-Médiations, 1971)

« Avec « La Clef des Songes », [émission radiophonique] lancée en [février] 1938 [jusqu'en juin 1939, sur le Poste
Parisien], Robert Desnos atteint au mieux l’un de ses objectifs : monopoliser le savoir des auditeurs, les faire participer
à l’élaboration de l’émission, les inviter jusqu’au cœur de la création ; il utilise les récits de rêves qui lui sont envoyés
par lettre, les met en ondes, [les interprète avec des membres de son équipe] (citations, lectures, mises en scènes...) et
les commente selon l’antique clef des songes d’Artémidore d’Ephèse [discrètement revue à partir de Freud comme de
Jung,  c'est-à-dire  en  leur  révélant  leur  valeur  de  présage,  au  moyen  d'une  traduction  toute  récente  du  traité
d'Artemidore. D'une semaine à l'autre, il constate des concordances, liées à l'actualité sociale ou politique, et soucieux
de restituer aux auditeurs ce songe collectif, il fait mettre en scène les rêves les plus fréquents de la semaine]. C’est un
franc succès et seule la déclaration de guerre met fin à ce dialogue noué par Desnos avec ses auditeurs. [En mai 1938
jusqu'en février 1939, en parallèle de « La Clef des Songes », et aussi en diffusion sur Le Poste Parisien, il lance « Un
quart d’Heure de Récréation », une émission également « interactive » qui met à contribution le savoir des auditeurs, à
propos de thèmes, comme par exemple les maisons hantées ou les inscriptions des cadrans solaires :  les auditeurs
devaient écrire leurs réponses que Desnos citait et commentait à l'antenne.] » (Anne Egger, notice du cd audio –
Robert Desnos : Anthologie Poétique, édité par La Librairie Sonore Frémiaux & Associés)

Ces exemples et réflexions sur la co-élaboration par les destinataires seraient à mettre en regard des recherches
menées par Alain Giffard à propos du « droit du lecteur » au travers des pratiques de lecture active (dans l'acte de
publier ses lectures) et de lecture collective, et par Christine Guillebaud concernant les ethnographies du copyright
dans le contexte du stockage informatique et de l'explosion de la duplication, de l'échange et de la circulation des
documents et des reproductions. 

« L’annotation est la fonction la plus significative de la « lecture active » qui caractérise le travail intellectuel : elle
consiste  à  porter  sur  un texte,  ou  en  marge  d’un texte,  ou  à  côté  mais  à  propos  d’un texte,  une  remarque,  un
commentaire. Sous sa forme la plus simple, l’annotation tend à se confondre avec le marquage ; par exemple, souligner
une phrase importante est assez proche de la recopier sur une fiche ou un cahier. Mais incontestablement l’annotation
tend au commentaire, à l’écriture. […] Sur le web, l’annotation-lecture se retrouve sous des formes multiples : pages
personnelles,  forums,  listes  de  diffusion,  blogs,  wiki.  Il  y  a  ici  une  double  transformation.  D’une  part,  ces
commentaires ne sont pas purement individuels. La fonction annotation renforce la mise en place déjà évoquée du
réseau  de  lecture,  à  travers  le  collectif  critique  des  lecteurs.  D’autre  part,  à  la  base,  ils  renouvellent  en  la  «
démocratisant  »  une  pratique  qu’on  croyait  réservée  à  une  minorité  d’intellectuels,  critiques  littéraires  ou
scientifiques : la publication de lecture. Le web acte une modification fondamentale dans la pratique et la technologie de
la lecture. » (Alain Giffard, cité du blog alaingiffard.blogs.com, 2005. Consulté le 21 avril 2012)

« Dans l’étude d’Habermas sur l’espace public au XVIIIème siècle, il est très intéressant de relever tous les éléments
qui attestent de l’importance des lectures publiques et collectives, dans les cafés, les clubs, autour des journaux, pour la
formation de l’opinion publique. […] Cependant si les technologies de l’information ne créent pas la lecture collective
elles lui ont – au moins- donné une dimension nouvelle. […] Le web quant à lui fonctionne comme réseau de textes
pour autant  qu’il  propose  un réseau de  lectures. » (Alain Giffard,  cité  du blog alaingiffard.blogs.com, 2005.
Consulté le 21 avril 2012)

« Les premiers ethnomusicologues furent en effet troublés de ne pas retrouver, dans les musiques de tradition orale, la
répartition des rôles à laquelle les avait accoutumés la tradition classique. Les musiciens traditionnels paraissaient
toujours interpréter, avec plus ou moins de variations, des musiques préexistantes. Mais d’où pouvaient provenir ces
dernières ? Parler de « compositeurs traditionnels » semblait heurter le bon sens et, même en les cherchant bien, de



telles individualités créatrices semblaient introuvables. L’imagination musicale était-elle plus bornée dans les sociétés
de tradition orale ? Une communauté humaine pouvait-elle créer, collectivement, des formes musicales ? Et si oui, de
quelle manière ? Ces questions déjà anciennes n’ont toujours pas reçu de véritable réponse. Elles trouvent néanmoins
désormais  des  échos  dans  d’autres  domaines  concernés  par  la  propriété  intellectuelle  et  la  création  en  réseau. »
(Christine Guillebaud, Victor A. Stoichi"! et  Julien Mallet. La musique n'a pas d'auteur – Ethnographies du
copyright. In Gradhiva 2/2010 (n° 12) (pp. 5-19). Paris : Musée du Quai Branly (Ed.). [En ligne].  Mis en ligne
le 24 novembre 2010. URL : www.cairn.info/revue-gradhiva-2010-2-page-5.htm . Consulté le 21 avril 2012)

Pour conclure, le « Nouvel Auditeur » (ou, par prolongement, le nouveau lecteur ou internaute) auquel fait appel
Glenn Gould, offre des nouvelles perspectives qui croisent nos réflexions et amène chacun à ré-évaluer ses propres
présences dans un espace constitué et animé d'actions, de participations et de relations, moins enclin au patrimoine
(les archives et les stocks) qu'à des situations d'expérience.

« Il y a quelque temps […] j'avais émis la prédiction que le concert public tel que nous le connaissons n'existerait plus
d'ici un siècle et que les médias électroniques auraient alors intégralement remplacé les fonctions qu'il remplit. […]
L'avenir de l'art musical découlera en partie de l'accroissement de sa participation. […] Le mot-clé est ici le « public ».
Les expériences par lesquelles le public entre en contact avec de la musique transmise électroniquement ne font pas
partie  du domaine public.  On pourrait  très  utilement leur appliquer  l'axiome paradoxal  suivant  :  cette  musique
capable d'atteindre en théorie une masse sans précédent d'auditeurs, aboutit en fait à un nombre illimité d'écoutes se
déroulant en privé. […] S'il [s']empare [de ce paradoxe], il transforme l'œuvre et sa relation à l'œuvre. D'artistique,
son expérience devient environnementale. Aussi limité soit-il, la manipulation des cadrans et des boutons est un acte
interprétatif.  […] Encore ces contrôles ne sont-ils que des dispositifs de réglage très primitifs en comparaison des
possibilités  de  participation  qui  seront  offertes  à  l'auditeur  lorsque  les  actuelles  techniques  très  sophistiquées  de
laboratoire seront intégrées aux appareils domestiques. […] Ce qui surviendra […] c'est une prolifération de nouveaux
champs de participation, l'exécution de chaque expérience particulière requérant la contribution d'un bien plus grand
nombre de participants. […] En fait, toute cette question de l'individualité de la situation créatrice selon laquelle l'acte
créateur est le résultat d'une opinion individuelle, l'absorbe et la conditionne, sera soumise à une reconsidération
radicale.  […]  Il  se  pourrait  bien,  à  vrai  dire,  [que  le  mot  art]  devienne  tout  à  fait  inadéquat  pour  décrire  un
environnement et  des situations.  […] L'auditoire  serait  alors devenu artiste.  La vie  serait  devenue art. » (Glenn
Gould. (1966). L'Enregistrement et ses Perspectives. (Traduit de l'article « The Prospects of Recording », publié
dans la revue High Fidelity Magazine, n° 16, Avril 1966. pp. 46-63).  In « Le Dernier Puritain – Écrits I ».
Réunis, traduits et présentés par Bruno Monsaingeon. (pp. 54-99). Paris : Fayard, 1983)

Bertolt  Brecht,  Kurt  Weill, Lindberghflug (ou  Der  Ozeanflug),
1929  ©  Bertolt  Brecht.  Dans  cette  œuvre  réalisée  à  la  radio,
certaines  parties  devaient  être  chantées  en  réponse,  en
complément et a cappella par les auditeurs chez eux et par des
groupes d'enfants face au poste radio à l'école. Sur le mur du
fond  étaient  inscrites  les  instructions  concernant  les
participations  radiophoniques  :  « L'auditeur  participe  à  la
musique (et ainsi adhère au principe qu'il est mieux de faire que
de ressentir), en lisant la partition pendant la performance et en
chantonnant  les  passages  manquants,  ou  en  chantant  fort  en
groupe avec d'autres auditeurs. »

Radio Net,  Max Neuhaus, 1977 © Max Neuhaus. Après Public
Supply (1966-1973)  utilisant  la  participation  des  auditeurs  à
l'élaboration de l'œuvre en envoyant par téléphone des sons à la
station radio, et avant Auracle (2004) œuvre sonore en réseau
animée et activée par les voix des internautes, « le projet Radio
Net englobait cinq villes,  avec dans chacune la participation d'une
station  de  radio  (Washington,  Atlanta,  Dallas,  Los  Angeles,
Minneapolis,  New  York).  Les  différentes  villes  étaient  en
communication avec Neuhaus, situé a Washington, où il manipulait
les  appels  à  l'aide  de  compresseurs,  de  frequency  shifters,  et  par
mixage.  Les  communications étaient  sélectionnées par un dispositif
électroacoustique, détecteur de hauteur, qui choisissait les fréquences
les plus aiguës. Neuhaus espérait recevoir surtout des sons pourvus
d'une hauteur, et pour cela avait demandé aux auditeurs de produire
des  sifflements.  Le  résultat  fut  plus  varié,  mais  la  présence  de
nombreux sons à hauteur déterminée,  ou en tout cas de bandes de
fréquences, permit de produire une masse sonore assez cohérente, qui
fut diffusée dans les cinq villes du réseau. » (Marc Battier, 1981)

Toutes ces observations remarquables viennent croiser et éclairer les questions les plus contemporaines relatives à la
création en réseau.



« Qu’est-ce que ça s’archive ! Ce n’est pas une question. C’est encore une exclamation, un point d’exclamation, un peu
suspendu parce qu’il est toujours difficile de savoir si ça s’archive, ce qui s’archive, comment ça s’archive, la trace qui
n’arrive qu’à s’effacer, au-delà de l’alternative de la présence et de l’absence. » (Jacques Derrida. Pour l’Amour de
Lacan. In « Lacan avec les Philosophes. (p. 400). Paris : éd. Albin-Michel, 1991) 

Des œuvres

Sans  doute,  pourrais-je  éclairer  ces  distinctions  et  réflexions  que  je  viens  de  mener,  au  fur  et  à  mesure  des
descriptions d'œuvres que je vous propose à présent. 
Se développent au sein de mon travail plusieurs axes qui se sont constitués au fur et à mesure :

-  l'œuvre  élargie  (dans  mon cas,  la  musique  étendue  ou  « en  plein  air »),  immergée  dans  des  contextes
multiples,  parfois  ubiquitaires,  à  partir  de processus singuliers  spécifiquement réalisés  à  cet  effet,  qui  en
questionnent à la fois le statut et la perception (la réception active) ;
- l'œuvre flux (constituée de matériaux non reproductibles, continuellement renouvelée, et dont il faut faire à
chaque fois l'expérience)
- l'œuvre circuit (en ce qu'elle circule en permanence, ou met en circuit (en forme?) les flux précédemment
évoqués)

Au passage, et nous allons le voir, il me semble intéressant de souligner aussi que ces œuvres posent un problème
récurrent concernant leur archivage, c'est-à-dire leur conservation et leur reproductibilité. 
Ces  œuvres  peuvent  assembler  momentanément  des  éléments  en  flux,  en  créer  une  documentation  et  une
présentation,  les  stocker  (techniquement,  si  nous  parlons  des  procédés  numériques,  dans  des  "buffers",  des
réservoirs de stockage dynamique), mais en fait cela fuit toujours. Si cela fuit, puisque les flux sont continuellement
en train de se dérouler et de nous échapper, nous ne pouvons archiver.
Je retiens la notion de circuit dans le prolongement des œuvres musicales de David Tudor, même si l'expression
l'œuvre est le circuit semble provenir d'un autre compositeur américain, Gordon Mumma. Tudor imagine dans les
années  60  et  70  des  œuvres  musicales  qui  mettent  en  interaction  continue  performeurs,  espaces  acoustiques,
dispositifs électroniques et auditeurs. Ce circuit de production sonore et technique, et de réception, apparaît comme
un ensemble de boucles (feedbacks) : c'est-à-dire des circuits d'interactions entre les différents éléments et activités du
dispositif général. Cette œuvre ne peut être fermée, ne peut être écrite, ne peut constituer une partition qui serait à
rejouer, sinon la description du circuit prototype qu'il s'agit de mettre en place de manière multiple dans un espace
afin de le jouer et de le rendre sonore.
La particularité de Rainforest (1968-1973) est d’être à la fois un système (des circuits, sans consigne), une installation
(par sa prégnance dans un environnement qui  la  conditionne,  et  par  son occupation visuelle  de l’espace),  une
performance et un concert durant lequel le public est actif en circulant dans l’espace pour interagir et moduler son
écoute. Rainforest regroupe un ensemble indéterminé de musiciens performeurs qui improvisent, durant un temps
non circonscrit, sur le système (très souvent appelé « éco-système ») fabriqué par eux-mêmes à partir de matériaux
résonants excités par des circuits électroniques, des capteurs et des haut-parleurs. Le dispositif instrumental devient
œuvre, composée de circuits de résonateurs et de transducteurs (excités et captés par les jeux des performeurs),
conditionnée en direct par le caractère du lieu et ses résonances, et finalement sans point focal ni linéarité.

Rainforest IV, diagramme © David Tudor.



Rainforest IV, installation à L'Espace Pierre Cardin, Paris, 1976, Paul Demarinis (à gauche), © 1976 Ralph Jones.

Idem, David Tudor, Joan La Barbara, © Horace.

En  prolongement  de  cette  notion  d'œuvre-circuit,  il  me  semble  que  certaines  œuvres  et  dispositifs  en  réseau
s'appuient sur des processus analogues, d'autant plus que sur les réseaux, nous sommes disloqués et distribués, les
relations et les interactions ne sont pas visibles et explicites, pourtant tout est relié et forme des cohérences. Des
circuits  sensibles  (pas  seulement  constitués  d'informations)  sont  continuellement  actifs  :  ils  s'accordent  sur  des
temporalités que chacun de nous module. De même, nous pouvons osciller dans plusieurs circuits à la fois : publier
ou annoter un article sur un blog, converser en Skype avec plusieurs interlocuteurs, tout en downloadant des fils de
podcasting, etc. De ces activités locales, simultanées, distantes et réparties, naissent ou s'extraient des cohérences,
qui sont collectives (où, en tout cas, se reconnaît le collectif et les individus qui le constitue). C'est en quelque sorte
l'objectif de mon travail de recherche que je mène actuellement à propos des Auditoriums Internet, dans lequel il s'agit
de distinguer ces émergences d'espaces d'écoute et de production qui naissent de ce qui paraît être des ambiances
généralisées ou des bruits de fonds communicationnels,  et de ce qui semble advenir pour un nouveau type de
musique : la musique en réseau. Ainsi l’Internet est devenu un espace d'« auditoriums » parmi tous les autres lieux
sociaux de l’écoute.



En conclusion, je vais me référer à présent à des œuvres et des dispositifs que j'ai développés ces dernières années, le
temps, justement, permettant de les documenter.

Collective JukeBox (1996-2004)

Le Collective JukeBox est un projet audio qui a débuté en
1996 et s'est clos en 2004. Actif durant ces années en tant
que programme de production et de diffusion d'œuvres
sonores et musicales géré et nourri continuellement par
les artistes via le réseau Internet, ce projet est présenté
aujourd'hui  en  tant  qu'archive  depuis  l'exposition Le
Temps de l’Écoute produite à l'été 2011 au centre d'art de la
Villa Arson à Nice. Cette version 4.04 du projet archivé
présente et donne l’accès à l’intégralité des œuvres : près
de 1500 œuvres de plus de 550 artistes.  Il  s'agit  d'une
véritable  machine  juke-box  à  lecture  de  cds  (le
compartiment des 100 cds étant  complet  depuis  2004).
L'accès à cette archive est primordial,  d'une part,  pour
écouter  les  œuvres  sonores  et  musicales  sur  support
d'une  génération  d'artistes,  mais  aussi  d'une  période
historique  marquée  par  le  développement  de  l'audio-
numérique et des réseaux électroniques, et, d'autre part,
pour approcher un projet dont l'aspect collectif a été un
principe permanent de construction, d'organisation et de
modération  (autogestion  par  les  artistes  (coop-system
server),  pas de sélection des œuvres, toute contribution
est acceptée, le projet n'a pas de statut d'œuvre, etc.), et
un moteur exceptionnel de production (plusieurs œuvres
ont  été  produites  spécialement  pour  le  projet),   et  de
diffusion (certaines œuvres n'auraient jamais circulé sans
le  projet).  Sans  être  attaché  à  un  genre  ou  à  une
esthétique, le Collective JukeBox a participé à sa manière
autant  à  l'activité  de  l'art  sonore  actuel  qu'à  celle  des
musiques alternatives et expérimentales, ou encore des

musiques électroacoustiques, et ceci dans un rayonnement international et inter-générationnel. Il a pu également
accompagné les pratiques sonores récentes telles que celles de la phonographie (« field recording »), du « clicks and
cuts »,  du  « lowercase  sound »,  du  « microwave »,  «  microsound  »,  et  « microscopic  music »,  de  l'electronica
minimale et du « glitch », toutes fortement impliquées dans l'audio-numérique et le post-numérique (sur la base de
techniques  de  déconstruction,  de  distorsion,  d'erreurs  (failures)  jusqu'à  la  réappropriation  de  musiques  et  de
matériaux sonores existants, et l’accroche sur les musiques populaires, etc.). Dans ce sens, le Collective JukeBox a
relayé en quelque sorte  d'autres  projets  historiques,  plus documentaires  et  éditoriaux,  comme ceux de William
Furlong (Audio Arts cassettes, 1973-91) et de Maurizio Nannucci (Zona Archives, 1974- ca. 1985 principalement), ou
encore de revues sonores actives lors des décennies précédentes (Aerial : A Journal in Sound (1990-1995), Radius :
transmission from broadcast artists (1993-1998), Tellus Audio Cassette magazine (1983-1993), etc.).

Le projet picNIC (2001-2002)

La seconde œuvre, qui s'apparente également plus à un
dispositif, d'autant plus que celui est aussi collectif, est
le projet picNIC. Il s'agit d'une œuvre musicale destinée
à  être  jouée  par  des  musiciens  improvisateurs  de
musique électronique.
Créée avec le Quatuor Formanex à Nantes et produite en
collaboration avec l'artiste Fabrice Gallis, picNIC est une
œuvre  musicale  à  la  fois  improvisée  et  composée.  La
composition consiste en un programme proposé comme
une  sorte  de  partenaire  interprète  aux  côtés  des
membres  du  quatuor  d’improvisation  électronique
Formanex. Mise en place entre le public (les auditeurs)
et les musiciens (Formanex), cette boîte est programmée
pour lancer des processus qui viennent ponctionner et
organiser  la  diffusion  électroacoustique  à  partir  des
matériaux réalisés en live par les musiciens.  Ce qu'on
entend est ce qui sort de la machine picNIC et non ce qui
est  joué  réellement  par  les  musiciens.  PicNIC  est
constitué d’inputs (la sortie audio de chaque musicien)

et  d’outputs  (vers  l’auditoire  avec  un  système  de  spatialisation  sonore),  c’est-à-dire  qu’il  s’agit  d’inverser  la
configuration habituelle : la composition (la boîte picNIC) s’interpose entre les interprètes et les auditeurs au lieu de
respecter la séquence compositeur / interprètes / public.  PicNIC compose en direct  à partir  d’un ensemble de
plusieurs  couches  de  programmes (patches)  qui  interagissent  entre  eux,  qui  réagissent  aux inputs,  et  qui  sont



configurés pour interpréter des comportements (sur le modèle humain) et des modes de jeux inter-dépendants de
ceux  des  musiciens :  les  interprètes  sont  devenus  muets  (pour  le  public,  car  leur  sons  électroniques  et
électroacoustiques sont directement ponctionnés par la boîte programmée) et jouent en fonction de ce que la boîte
picNIC performe. Seul picNIC produit le son de l’œuvre à partir de recombinaisons des analyses des sons entrants
joués par les interprètes, d’échantillonnage en temps réel, de simulations modélisées sur ces mêmes inputs, etc. En
parallèle, il pilote les mouvements de spatialisation et les localisations du son dans l’espace. De plus, le programme
gère la durée de l’œuvre — il est donc impossible autant pour les interprètes, que pour le compositeur, les auditeurs
et  les  organisateurs,  de prévoir  le  début et  la  fin de l’œuvre —. En complément,  le  programme comporte une
mémoire interne enregistrant l’ensemble des opérations exécutées afin de pouvoir comparer différentes exécutions
(concerts) et de créer ainsi par lui-même « à la volée » ses propres processus (patches) pour interpréter et répondre à
des opérations ou séquences qu’il peut distinguer et repérer par comparaison et analyse (comme, par exemple, des
redondances, etc.).

PICNIC, conditions d'existence.

picNIC ne distingue pas les données selon leur origine.
Il travaille avec la même ardeur au son d'un quatuor électronique (Formanex), d'un groupe de rock, ou de conférenciers énervés. Cette boîte noire est
un protozoaire qui aime jouer.
Tout ce qu'il comprend c'est un flux sonore.

picNIC est opaque et encourage les singularités.

picNIC régule.
Pour l'inhiber ou le stimuler, il faut trouver ces faiblesses, ses imperfections, toucher sa sensibilité. Son sale caractère n'est pas totalitaire, il prend le
soin d'y ménager des trappes.

Toute entité présente dans l'espace de diffusion écoute, picNIC aussi.
Les clefs sont dans l'écoute.

picNIC est fidèle à la théorie des jeux.
Comme la bourse, il étudie les flux et anticipe les marchés potentiels. Il adore le progrès et entretient son confort.

picNIC concrétise en temps réel un modèle de concerts probables.

picNIC est autonome et imprévisible.
Il se surprend lui même. Pluricellulaire, il est surpris par ses cellules. La source est dérangée et le public attendri. C'est un nourrisson qui gouverne.

picNIC fait des coups.
Il refuse, exclue, amplifie, reproduit, gèle, brise, assourdit, imite, détourne, cache, hâche, entretient et se souvient.



picNIC n'est pas une pédale d'effets.
Il a une mémoire, il écrit son histoire. Il se rappelle d'avant. Il retrouve le passé, considère les données archivées, les rejoue, devient mélancolique,
puis déchaîne sa colère sur la source.

picNIC est un automate.
Les programmeurs (le compositeur + le développeur) mécanisent leurs choix dans la boucle de feed-back.

picNIC ne connaît pas le public.
Les musiciens sont esclaves de leur conscience d'artistes. Ce sont eux qui livrent un combat pour donner à entendre et à voir.

picNIC n'est pas généreux
picNIC génère.
C'est un algorithme radical capable d'entretenir la matière sonore à l'infini, à moins qu'il ne décide, à brûle pourpoint, d'annuler le concert.

Le projet nocinema.org (1999-...)

Ce  projet  est  un  documentaire/fiction  en  ligne  et  une
série d'interludes pour le web, dont les déroulements ne
sont  jamais  identiques.  Nocinema.org  est  en  quelque
sorte un cinéma improbable et un film sans début ni fin,
sans acteurs ni scénario, excepté les histoires que nous
pouvons nous construire en suivant le fil des images et
des  sons  streamés.  Nocinema.org  est  un  système
automatisé construit  sur des processus de sélection de
streaming webcams en direct autour du globe, captant
des  "plans"  dans  différents  lieux,  panoramisés  et
temporisés par le montage généré en ligne, dans lequel
s'intercalent  quelques  plans  noirs  (écoute  sans  image).
Les  sons,  organisés  à  chaque  fois  selon  des  mixages
calculés  en  direct,  proviennent  d'une  base  de  données

sonores  continuellement  alimentée  et  mise  à  jour  par  une  équipe  de  complices  :  Magali  Babin,  DinahBird,
Christophe Charles, Yannick Dauby, Chantal Dumas, Emmanuelle Gibello, Jérôme Joy, Luc Kerléo, Alain Michon et
Jocelyn Robert, rejoints en 2011 par Erin Sexton et François Dumeaux. D'abord développé et hébergé sur le serveur
The Thing, nocinema est actuellement sur le serveur nujus.net.
C'est, il me semble la sensation d'interludes, qui prédomine, une suite éperdue de fenêtres "visuelles" sans fin qui se
succèdent, qui "occupent", qui rendent le temps flottant, étiré. Le temps du regard serait ici le temps de l’image,
celle-ci étant furtive, irréproductible ; les images se succédant, se rafraîchissant continuellement, le regard embrasse
le suspense, l’attente (de l’accidentel  ?), et étonnamment en détache tous les détails, avec une acuité beaucoup plus
grande que si un scénario prévu avait construit ces images. Il en est de même avec la bande-son dont le mixage est
réalisé en direct par le programme : en étant autonome de l'image, elle produit des narrations sonores fortuites qui
influencent les images et qui prennent toute leur force dans les plans noirs (lors desquels le spectateur tente  de
recréer un plan visuel possible.
Il est assez étonnant de voir surgir d'une œuvre qui n'est qu'un programme en ligne, en réseau, un tel potentiel de
fiction,  tout  en étant  basé  sur  des  procédés  d'échantillonnage,  d'amplification et  de  mixages  aléatoires.  Ce qui
dépasse même « l'écriture » (un programme n'est qu'une écriture de codes) et les procédés, entretient des fictions qui
nous échappent, qui ne sont pas reproductibles en tant que telles (à la différence des autres œuvres sur des supports
fixés). Les expériences sensibles que nous en faisons peuvent être reproduites tout en étant à chaque fois variés et
différents (tout autant que l'éxécution du programme sur lequel nous nous connectons). 

Le projet RadioMatic (2001-2002)

RadioMatic  a  été  réalisé  avec  le  programme Streaps
développé  avec  les  étudiants  de  RadioStudio  à  la
Bauhaus Universität Weimar en 2001, sous la houlette de
Ralf Homann et de moi-même. Ce dispositif en réseau
est  commandé  par  un  logiciel  téléchargeable  (Streaps
client) par l’auditeur qui lui permet de configurer sur un
graphe contrôlable (une étoile à 9 branches) son écoute
d’autant de flux sonores disponibles qui sont connectés
sur le serveur. Chaque branche est un canal ouvert qui
reçoit  un stream audio  fourni  par  des  « performeurs »
hypothétiques  à  partir  de  leur  lieu  d’émission  (ces
streams  peuvent  être  des  performances  ou  bien  des
prises  de  sons  et  captations  effectuées  en  direct  et
envoyées en stream sur le serveur). L’auditeur règle donc
sur  les  branches  du  graphe  les  volumes  de  chaque
stream entrant et conçoit ainsi sa « combinaison » et son
mixage sonore qu’il peut écouter en continu comme une
radio dont les contenus sont fortuits. Il peut moduler à
gré  les  variations  d’amplitude  de  chaque  canal  et

l’équilibre sonore entre les 9 canaux. Le logiciel Streaps intègre également le transfert à d’autres auditeurs de sa
propre configuration d’écoute (cette fonction était appelée « écoutes partagées » ou annotations d’écoutes). Ainsi
dans ce multiplexeur de flux sonores, ce sont les configurations d'écoute qui sont enregistrées et partagées.



« […] « Ce que nous demandons avant tout à la machine est d'avoir une mémoire », disait un personnage somnolent et
pontifiant du film de Jean-Luc Godard, « Une Femme Mariée ». » (Glenn Gould. L'Enregistrement et ses Perspectives.
1966. Op. Cit.)
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