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Chantal, ou le portrait d'une villageoise (juillet 1977 - avril 1978) - 40'

Bande magnétique stéréo.

Réalisé en collaboration avec Brunhild Meyer.

1976. Un été tres sec. Luc Ferrari et Brunhild Meyer chez des amis, pres de Paris, sont couchés dans I'herbe. Ils
étudient la carte de la France et font des projets de vacances. Luc demande a son ami qui est en train d’arroser
son jardin, de lui envoyer une goutte d’eau. Elle tombe sur un petit village dans les Corbieres, une région
viticole dans le sud de la France. C’est la ot ils décident d’aller en vacances. Ils parlent avec les gens, avec le
facteur, les jeunes, avec le curé et I'anarchiste.

Comment vit une jeune femme née dans un village, 22 ans, un enfant, mariée a un artisan magon, le SMIG pour
le ménage. Elle dit ses occupations, ses désirs, ses troubles, ses problemes de femme, la recherche de son
émancipation.

« Vous faites quoi comme métier? Je suis compositeur. Et ¢a se passe comment? Je suis couché en travers de la
vie et la vie me traverse, comme tout le monde » (Luc Ferrari, Autobiographie n°14)

Lorsque Luc m'a envoyé la bande magnétique de "Chantal", nous étions en 1985 ou 86 je crois, je n'avais jusqu'alors
jamais écouté cette ceuvre. Mon intérét était croissant tant les rares commentaires que j'avais lus a son propos
soulignaient le caractére singulier et unique d'une ceuvre inclassable voire dérangeante. Mon travail m'amenait depuis
quelque temps a déborder la microphonie et la prise de son électroacoustique, pour des phonographies "inventées"
semblables a des aventures live ot1 le micro était laissé ouvert malgré tout et dans lesquels ma présence prenait parfois
l'allure de performances improvisées avec les contextes. Le principe d'ceuvre m'intéressait peu en tant que tel et j'avais
trouvé dans le travail de Luc des clins d'oeil et des risques que je comprenais parfaitement; d'oti ma demande que je lui
avais faite de m'envoyer cette ceuvre inédite, afin de stimuler ces risques permanents dont nous avons besoin. Je
cherchais des étonnements.

J'ai donc découvert avidement "Chantal", dont le sous-titre "Portrait d'une jeune villageoise" est déja une intrigue en lui-
méme : musique ? documentaire ? reportage ? piece ou scéne radiophonique ?

Peu importe, Chantal / Luc m'a completement séduit et emporté. Comment en écoutant ne pas imaginer les espaces de
cette aventure humaine et musicale, ces moments estivaux qui marquent la peau et les souvenirs - j'avais visité autrefois
les Corbieres et été fasciné par ces paysages, mais dans "Chantal" nous sommes dans des intérieurs, sentant la touffeur
extérieure de 1'été filtrée par les murs -, et comment ne pas étre happé tout de go par cette voix/visage dans ce qu'elle dit
de ses désirs, de ses tourments et de ses hésitations ? Comment ce microphone, loin d'étre caché ou d'étre
journalistiquement le prolongement d'un bras tendu, devient une sonde amicale, intime, et est laissé ouvert en laissant
courir le flux des pensées ? Il capte, désinvolte voire espiegle, provoque ce pique-nique de I'écoute. Tout semble intouché,
alors que les mixages et les montages de séquences marquent un dessin - étymologie du mot portrait - trés précis et
composé, et construisent des espaces, des plans discrets.

Une écoute rapide donnerait I'impression que le seul état musical se trouve contenu dans les intermeédes instrumentaux,
respirations flottantes et balancées qui rythment sans le vouloir, suspendent et distordent les conversations, qui
"interruptent”, accompagnent, joignent et se trimbalent parmi les fragments organisés de ce qui semblerait un reportage
pris sur le vif. Alors qu'en étant hétéroclite et déformel, il s'agit de se libérer des systemes, de se rapprocher de
I'improvisation quotidienne. Ces leitmotiv répétés et lancinants reconstituent le fil "sentimental” de la rencontre.
"Chantal" prend le contre-pied de la musique de studio, pourtant elle l'est, de studio, mais 14, "portable", évadée sur le



terrain. Luc compose liminalement dans les contextes, fabrique des écoutes d'une musique impromptue.

Chantal est-elle I'objet et la cible de cette ceuvre ? sans étre ni sociologique ni biographique, ni encore pornographique -
elle pourrait étre érotique -, cette ceuvre est politique, incorrecte et critique : la musique cherche son émancipation, sa
révolte et son dépassement. Elle témoigne d'une modestie de I'engagement musical : la musique en actes qui prend parti,
qui participe (en plein air, loin d'étre confinée). Chantal, serait-elle la muse d'une utopie musicale commune ?

L'équipe n'était pas celle d'un tournage, s'implantant dans un endroit avec son programme déja en téte pour organiser
son "spectacle”, pour d'une part ponctionner ce qu'elle a prévu et d'autre part pour déposer son attirail : il s'agirait plutot
d'une équipe de "détournage”, d'un atelier en plein air. Déja la goutte d'eau, prémice du déplacement a Tuchan, a
détourné l'attention de ce qui peut-étre était convenu : partir, visiter, se déplacer, enregistrer des sons, des ambiances,
repartir et re-composer. Il doit étre souligné le rdle étrange des vacances et des promenades dans le travail de Luc et de
Brunhild : des errances et des prétextes & enregistrer et & écouter autrement, tout en composant, en organisant.

IIs se promeénent disponibles comme nous le sommes rarement; libres enregistreurs des déplacements improvisés, ils
happent les moments furtifs, réfléchissent en actes, sans définir.

Des sons, rien que des sons, juste des sons, assemblés par chance ou momentanément devant le microphone; pourtant,
Chantal parle d'une époque, commente et se livre. Au fur et a mesure, se dessine au travers de "Chantal" un contexte
général a partir d'un point de vue, et les interdits peuvent étre ainsi bravés, autant dans 1'ceuvre elle-méme, entre vérité
et mensonge, presque amorale et en prise avec ses dehors, que dans les propos de Chantal : ses états amoureux, la
politique et les idéologies, la condition féminine, le désir féminin, ses exubérances, ses désolations. Les échos de la
société et du quotidien s'immiscent, non manifestes, et replacent la musique comme acte social, dans les prises de son,
dans les conversations / rencontres enregistrées, etc. Nous entrons en discussion et a la fois en connivence, en intimité
sentimentale, relayés dans ces enregistrements par les interlocuteurs du moment. Nous entrons dans sa téte. Plaisir et
désir du son, plaisirs et désirs de Chantal.

Finalement elle nous parle, a nous, ses auditeurs; la musique devient trouble, non-aboutie, active. Tout n'est
qu'expérience, qu'engagement dans I'expérience.

Il m'a semblé tout de suite étre assis aupres de Chantal et de Luc, et je crois que 'auditeur ou l'auditrice aura aujourd'hui
encore l'impression d'étre parti(e) en vacances sonores avec I'équipe dont les voix au long de cette ceuvre interrogent
Chantal au c6té de Luc.

Je n'avais rien écouté de semblable. Fort, tres fort. Je n'avais jamais eu cette sensation de proximité qui évacue toute
impression de regarder, protégé, ce qui se passe, la. Une expérience du toucher par le son. Je me surprends parfois, lors
de l'écoute, a poser moi aussi des questions & Chantal - mais qui restent, elles, sans réponse -, a la réconforter, a la faire
rire, ou encore a l'agacer, a la déranger. "Chantal” ne m'a pas laissé indemne. Elle est le corps qui porte I'écoute. Quoi de
plus musical que d'incorporer 1'écoute, de donner chair a 1'écart et la distance qui séparent nos oreilles de la membrane
des haut-parleurs face a soi ? "Chantal" devient quotidienne.

J'écris, 13, en écoutant "Chantal". "Je ne sais pas oi1 elle est, je ne sais pas ot elle est ...". Lorsque il y a deux ans, poussé
par Frangois et par Erik, je demandais a Brunhild son accord pour réaliser cette édition, j'appris avec surprise qu'elle ne
savait oll se trouvait le master de "Chantal", qui avait di étre égaré. Il était donc temps de partager ma chance, de
partager la voix de Chantal et celle de Luc ...

Un impromptu avec une fille.

Jérdme Joy, 12 janvier 2009

Autobiographie N° 11

... parce que je trouve ca assez bien d'essayer d'expliquer les différentes périodes de ma vie ou de mon travail,
non pas avec un sérieux a défoncer les moulins a vent ; ... plut6t avec la désinvolture qu'on peut se porter et qui
permet de se supporter et de finalement parler de toutes sortes de choses...

... parce que j'ai écrit pas mal d'autobiographies contradictoires et que ¢a fait plusieurs années que je n'en écris
plus ... j'ai eu des courbatures a mes autobiographies ... (aujourd'hui j'ai vu dans le métro, a la station La Motte
Piquet Grenelle, cette inscription : "Ne parle pas le langage des ordinateurs”, je me demande bien ce que ¢a peut
bien vouloir dire) ...

... lorsque je parlais de mes travaux, je les classais par genre. Mais maintenant, j'ai assez envie de parler de
périodes, encore qu'elles se mélangent les unes aux autres, mais ce n'est pas grave, c'est probablement normal et
si je parle de trois périodes, ¢a n'est pas trop abusif ... Alors, pour ne pas les mélanger, je leur ai mis des couleurs.

Ainsi, la premiére période de ma vie, en gros, je 1'ai appelée noire. C'est celle qui correspond a une tendance
sérielle ou la post-série (comme on voudra), mais il ne faut pas confondre avec série noire, dans ce cas, noir n'est



pas taché de péjoratisme mais plutdt d'anarchie ... puisque pour moi I'emploie de la série a toujours été
anarchique ; je me demande pourquoi j'en parle si ce n'est pour situer "Interrupteur" qui représente justement la
fin de cette série-la.

Disons que la période noire a été celle de 1'expérimentation des méthodes de composition, puisqu'en méme
temps, j'expérimentais dans les domaines de la musique concrete et électroacoustique sans penser a mal, tout au
moins en pensant formel en premier lieu. Parce qu'alors, en second lieu, c'était plutot déformel, dans le sens ot la
forme pour étre vivante devait porter sa déforme, son excavation, son explosion et la négation d'elle-méme par le
mépris. Ou plutdt que le mépris, c'était une sorte d'outrepassage qui permettait de la désacraliser et de la
transformer en l'associant a des idées hirsutes. Dans les "Visages" ou les "Sociétés", par exemple. Ou les
"Tautologos" basés sur la reconnaissance des faits quotidiens, qui en cycles superposés donnent une
représentation chaque fois différente, faisant ainsi apparaitre les premieres idées de répétition. En fait, j'en avais
assez de l'absence de répétition et de la série qui la bannissait, pensant qu'a part les quelques décades de
structure en perpétuelle variation, toutes les musiques - populaires ou classiques - du monde et de l'histoire, se
situaient dans le plus ou moins répétitif.

... fin de la période noire, sans vouloir la renier ... Il y a eu de bons trucs la-dedans ... et elle est chevauchée
gaillardement par la période rouge puisque la noire se termine en 67 et la rouge commence déja en 63, ce qui
n'est pas simple. Mais il n'est pas simple du tout de s'expliquer ... J'explore mes domaines qui, n'en finissant pas
de passer d'une piece a l'autre, je vais a la cuisine me faire cuire un ceuf.

La période dite rouge est de subversion tous azimuts, mais qui porte en elle comme la noire portait sa propre
déstructuration, sa propre contestation. A cette époque, j'ai d'ailleurs écrit une partition qui s'appelait
"Subversion-Dérision”, c'est-a-dire aussi bien la dérision de la subversion. Soit par les textes eux-mémes dans
des partitions comme "Le dispositif et son disnégatif", comme "J'ai tort, j'ai tort, j'ai mon trés grand tort", soit par
la proposition musicale réduite au minimum, dans des pieces comme "Music promenade” ou "Presque rien".
Clest donc I'époque d'une certaine, et a plusieurs et différents degrés, rencontre du social et du politique avec les
intentions musicales. Mais c'est surtout celle des démystifications de I'ceuvre, de I'art et de I'artiste, du culte et
du maniement du pouvoir sous toutes ses formes ; c'est celle aussi de l'observation de la société, de 1'écoute du
paysage, de l'interrogation de la parole des autres.

Lorsque je disais tout a I'heure que j'allais me faire cuire un ceuf, c'est vrai, ca m'exaspeére tellement de parler de
moi que je me mets & marcher en long et en large, et je suis vraiment allé me faire cuire un ceuf. Bien siir,
personne ne me le demande, mais écrire le texte pour un programme, c'est d'une quelconque maniere parler de
soi. Oui ... a propos d'exaspérer, cette attitude de dérision, ou le diable de la curiosité me poussant a m'occuper
de choses qui ne sont pas de mon domaine a exaspéré le monde musical 2 mon égard. D'ailleurs, je le
comprends trés bien et je serais aussi exaspéré si j'étais le monde musical, puisque je m'exaspere moi-méme ...
lorsque je disais a un journaliste allemand : "Il faudrait que les compositeurs se préoccupent d'agriculture”,
c'était d'une complaisance ... et c'est trés énervant.

J'ai eu tort.

Mais la période actuelle est une période bleue (ca ne veut pas dire que j'ai raison), bleue comme la Méditerranée,
et j'ajoute mécréante et féminine. Autant de choses difficiles a expliquer. Par exemple, "Cellule 75" procede a la
fois de rouge et de bleu, mais j'en parlerai plus tard.

A propos du mot mécréant, je sais bien que je devrais dire athée, mais mécréant clest plus "gentil". Ca veut dire
que je suis contre toute idée décrépite et recrépite d'un dieu ; d'autant plus qu'il s'agit de ce dieu unique que
I'homme s'est fabriqué a son image. Evidemment, il n'a pas inventé un dieu a 'image de la femme, ¢a ne serait
pas convenable. C'est pourquoi quand je dis que je suis méditerranéen, mécréant et féminin, ¢a veut dire que je
reconnais en moi celles de mes composantes qui sont méditerranéennes, mécréantes et féminines. Ce dieu de
pouvoir et de loi et qui d'ailleurs est la premiere apparition totalitaire n'a pas été inventé pour moi : comme
femme, je ne le reconnais pas. Bien sfir, je ne suis pas une femme, mais c'est dire ainsi que je me lie intimement a
elle, car dans ses sens, je ne rencontre pas trace de ce dieu de 'homme pour lequel la femme n'a jamais existé.
Donc, mon époque bleue, la voila ... elle fait son apparition évidente avec "Entrée" dont je parlerai plus tard.
Ainsi, encore une fois, j'ai été exaspérant, j'ai parlé de toutes sortes de choses dont je n'aurais pas d parler, mais
ce que je voulais dire, c'est que ...

Luc Ferrari, 1979

Autobiographie N° 12

Je suis, comme on dit, un compositeur indépendant. Mais j'ai plutét l'impression d'avoir vécu dans la
clandestinité. Ce qui m'a empéché de vieillir.
Je suis donc un beau jeune homme de cinquante-deux ans.

Alors, comment je suis rentré dans la clandestinité, pourquoi ?

Je crois que c'était tout enfant. J'ai été élevé par des femmes, et plus tard, j'étais encore et toujours entouré de
femmes. C'est en vivant cette entente secrete que j'ai compris ce que c'était la clandestinité.

Quand elles ont vu que j'étais de leur rive, elles ont commencé a m'aimer. Il faut dire que j'y ai mis le paquet.
Mais enfin, c'est pas simple d'aimer les femmes, c'est beaucoup plus simple (et dans les normes) d'aimer les
hommes. Moi, ¢a ne m'intéresse pas beaucoup. Aussi les hommes ne m'aiment-ils guere. Il faut dire que je les
accusais de tous les travers du pouvoir, sachant ouvrir les portes et les refermer quand il fallait. Et ce pouvoir-la
me semblait perclus de réactionnisme, il était sans qualité méme sous des couvertures bariolées et esthétiques.

Alors, je suis resté dans la clandestinité. Et 1a, dans l'insécurité totale, j'ai réfléchi, j'ai travaillé, j'ai aimé, j'ai hai,
j'ai accepté un peu, j'ai beaucoup refusé, j'ai parlé, je me suis tu. En somme, j'ai vécu.



J'aurais pas dti.

J'ai fait des films j'aurais pas da, j'ai écrit des textes j'aurais pas di, j'ai méme dit des choses que je pensais
jaurais pas dg, il faut dire que j'y ai pris mon plaisir j'aurais pas dii, d'ailleurs j'ai écrit une partition qui
s'appelait : "T'ai tort, j'ai tort, j'ai mon trés grand tort" eh bien j'aurais pas dii. Mais ¢a me fait penser que j'ai écrit
une autre partition dont le titre était : "Liberté, liberté chérie"...

Et maintenant ¢a n'est plus la clandestinité, mais pas encore le crépuscule des dieux. Et les génies fanatiques
continuent a lancer leur phallus vers le ciel, les héros continuent a vite courir apres la médaille du meilleur
coupeur d'oreilles en quatre. C'est la bousculade.

Maintenant, il reste la crampe.

Le cancer a passé l'arme a gauche. Mais il reste des séquelles de violence, des films catastrophes, des juke-boxes
de guerre, des souterrains hurlants ou terriblement silencieux, des escargots agressifs, des modes répressives
d'effervescences.

Y parviendra-t-on a I'exubérance de la tendresse, a I'arc-en-ciel de douceur, aux caresses de I'imagination ?

Luc Ferrari, 1982



