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I A voir comme ils souffrent de leur solitude,
comme ils comptabilisent leurs succès, comme
ils s'épanouissent aux rares moments où la
foule les porte, il est clair que les compositeurs
d'aujourd'hui sont moins à l'aise que jamais
dans une société qui, depuis déjà longtemps,
ne les prend plus pour ses délégués au rêve
et moins encore pour des bardes populaires.
Certains vont succomber aux facilités de la
musique commerciale, et ils seront très vite
perdus pour l'art. D'autres vont mettre en
avant une idéologie révolutionnaire qui, demeu-
rant en fait au plan de l'intention, ne trompera
vraiment personne. D'autres encore vont refluer
vers la pensée abstraite, creuser l'essence des
choses, produire des prototypes pour le futur
et donc se mutiler de tout ce qui -témoigne
de la vie immanente. Aussi, les quelques
imprudents qui s'insinuent par effraction dans
le tissu social par espoir de s'y fondre pour
mieux l'exprimer, ceux-là peuvent-ils s'attendre
à payer cher le prix de leur audace : notre
société n'est pas faite pour accueillir les éveil-
leurs de conscience collective, ces fauteurs de
troubles !

A quarante-sept ans, le Français Luc Ferrari
en a fait souvent la dure expérience. Depuis
douze ans qu'il a quitté la famille protégée et
protectrice du Groupe de Recherches musi-
cales (G.R.M.), on l'a entr'aperçu à Rennes, à
Amiens, à Montpellier, mais bien plus réguliè-
rement en Allemagne, en Suède et au Canada
où les moyens qu'on lui donne ne sont pas
assortis de conditions inacceptables et où il
s'est acquis une solide renommée Ici, parce
qu'il refuse d'entrer dans les catégories esthé-
tiques ou de se soumettre à tel ou tel ordre
régnant, il continue de faire figure de marginal
négatif, d'utopiste, de fou sympathique et doué
mais peu crédible.

L'attention à l'autre
Il faut dire que, talonnée sans cesse par une

curiosité insatiable, son imagination éclate dans
toutes les directions. On l'a vu passer de la
musique anecdotique d' « Hétérozygote »,
pour bande magnétique (1963-1964), au jeu
collectif débridé de e Société I », pour sept
réalisateurs et le public (1965), oeuvre « qui,
à partir d'élémimts sonores' et théâtraux, est
destinée à créer un grand désordre au cours
duquel on espère que les barrières de la conven-
tion seront renversées ». Puis, aux films musi-
caux très élaborés, traitant de Messiaen,
Varèse, Stockhausen, Scherchen et Cecil Taylor
(1965-1966), succédera la mise en question de
l'organisation sociale de l'orchestre sympho-
nique, dans Société IV : mécanique collec-
tivité-individu » (1967). L'actualité politique,
elle-même, deviendra musique comme dans la
e. Danse des ministres chez les Pompidou »,

pour piano, violoncelle et trombone, ou dans
« Musique socialiste ? Programme commun
pour clavecin et bande » (1972). On peut
même se procurer (chez l'auteur, bien entendu)
la partition de « Pornologos II » (1971), « réa-
lisable érotique » « qui s'adresse à des particu-
liers on à des groupes privés car je ne pense
pas que, dans l'état actuel de notre société, sa
réalisation publique et non commerciale soit
possible »...

Son attention éperdue à l'autre, à tous les
autres, son goût pour une nature proche et
respectée ont amené Luc Ferrari à concevoir
d'immenses spectacles audiovisuels — jusqu'ici
montés seulement en Allemagne — sur le
thème de l'écologie (« Allô, ici la Terre... »
(1971-1974) et de véritables reportages photo-
graphiques et sonores, à base de diapositives
et d'enregistrements plus ou moins manipulés.
C'est ainsi qu'on pourra voir sous peu le
résultat de l'enquête qu'il a menée à travers
toute l'Algérie au moment du grand débat
populaire sur la « charte » et, en mars pro-
chain, le fruit du long séjour d'étude qu'il
vient d'effectuer cette année dans le petit vil-
lage de Tuchan, dans l'Aude.

Tromperie délibérée
On l'imagine bien, ce genre de production,

qui échappe aux pratiques artistiques en
usage, ne trouve pas facilement de comman-
ditaires et moins encore de circuits de diffu-
sion : les éditeurs sont techniquement dépas-
sés et les institutions idéologiquement indispo-
sées. Aussi Ferrari a-t-il mis toutes ses écono-
mies d'ex-musicien sérieux dans l'aménagement
d'un petit studio électro-acoustique et se
déplace-t-il lui-même de villages en comités
d'entreprise avec son propre matériel. Il n'en
parle jamais, pourtant on se demande jusqu'à
quand l'artisan libertaire pourra continuer de
faire la nique aux puissants P.-D.G. de la
culture industrialisée.

Tout de même, il arrive assez fréquemment
qu'il écrive pour le concert. Mais, en général,
c'est pour mieux le critiquer, l'insulter et le
battre sur son propre terrain. C'est aussi pour
y parler un langage qu'on n'y parle jamais et
tâcher de tirer le consommateur d'objets d'art
et de curiosités sonores hors du sommeil pas-
sif où, d'ordinaire, on le tient.

« Cellule 75 », pour piano, percussion et
bande magnétique, a été créé, re mois dernier,
au Metamusik Festival de Berlin. Reprise en
première française par le douzième Sigma de
Bordeaux — cette anti-institution à qui, chaque
année, l'on doit tant de révélations d'impor-
tance —, Pceuvre de Ferrari Corn. pe délibéré-
ment son auditeur. On la croirait tout simple-
ment répétitive, avec à peine plus d'évidence
dans l'articulation, plus de finesse dans le maté-
riau et plus de pure musicalité dans le déve-
loppement. A la vérité, elle est ausi loin d'une
musique planante qu'il soit possible d'imaginer.
La « force du rythme », au lieu d'endormir, y
est en fait « une libération à travers l'imagina-
tion, l'intuition, la vitalité, les pieds sur la terre
(contrairement à la tête dans les nuages), en
deux mots, à travers la dynamique de la réa-
lité ». Elle y ,combat d'évidence la e cadence
forcée », c'est-à-dire « la contrainte, le travail
à la chaîne, l'exploitation pour le profit, le
délire de la consommation... et le pas
cadencé ».

La réussite, le miracle est que tout cela n'est
pas seulement perceptible dans les intentions
mais vraiment lisible dans les faits musicaux.
Certes, il fallait bien toute la fabuleuse vir-
tuosité de Gérard Frémy et de Jean-Pierre
Drouet, leur endurance comme leur esprit
d'initiative, pour mener l'entreprise au succès.
Il n'empêche, je ne connais pas de musique
qui sonne si clairement comme un appel à la
liberté. M. F.
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