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La chambre noire

0 La qualité
sans subvention
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. OUS en avez assez de Bee-
$ thoven chez Colonne, de

Chopin par Rubinstein et
de Mozart pris comme

tête de Turc par la jeune personne
à qui ses parents (fortunés) ont
offert un récital à Gaveau ? Qu'à
cela ne tienne : vous avez eu, à por-
tée de l'oreille et pendant près de
deux mois, les festivités des « Semai-
nes musicales internationales de Pa-
ris », une biennale placée sous le
signe des e grands courants actuels
de la musique »1

Ah oui I Parlons-en : trente-quatre
concerts qui ont montré (une fois de
plus) l'incapacité des pouvoirs pu-
blics d'organiser un ensemble de ma-
nifestations musicales digne de
Paris.

Qu'avons-nous entendu de nou-
veau, de vraiment nouveau, pendant
ces cinquantes jours ? e Le Cor-
nette », de Frank Martin ; la « Sin-
fonia Cantata », de Mihalovici ; le
« Pange Lingua », d'Henri Barraud...
Laissez-nous rire 1 Le « Cahier de
Cantobre », de Luc-André Marcel; la
« Nuit foudroyée », de Jacques Bon-
don ; la e Symphonie », de Jean-
Louis Martinet... Laissez-nous soupi-
rer ! Rameau, à côté d'eux, fait
figure de créateur subversif.

Qu'est-ce qui peut bien surnager
dans ce magma ? A peine : « le
Coeur révélateur », de Claude Prey
la « IV' Symphonie », de Henze ; la
« Symphonie des Mille », de Gustav
Mahler (oh ! nouveauté), le « Décor
pour orchestre », de Castiglioni... et
encore. C'est peu.

Une leçon

Dans les deux jours qui ont suivi
le concert de clôture des S.M.I.P.
(trois inénarrables concertos pour
violoncelle de Britten, Sauguet et
Boris Tchaïkovsky, par l'illustre et
méritant Rostropovitch), Paris a fait
mieux, sans tambours ni trompettes
si j'ose dire, sans tapis rouge, sans
subvention particulière.

Maurice Le Roux, à la tête du
National, a dirigé, entre Brahms et
Bartok, les « Cinq pièces opus 10 »
de Webern et surtout la dernière
oeuvre de Stravinsky : « Abraham
et Isaac », ballade sacrée pour bary-
ton et orchestre. Une noble et sévère
psalmodie sur le texte original de la
Genèse, et que Derrik Olsen a mise
superbement en valeur. Le vieux
maître, convei.ti au langage sériel,
y fait preuve, encore une fois, de sa
stupéfiante habileté. Mais il atteint,
par le traitement très particulier de
la voix et par la dure logique du
tissu orchestral, à une puissance
dramatique toute nouvelle. C'est une
des partitions les plus fortes, les
plus denses, les plus convaincantes
entendues chez nous ces dernières
années. Robert Craft (on avait
d'abord parlé de Boulez) l'a créée il
y a peu au IV' Festival d'Israël.
Belle leçon pour les S.M.I.P. 1

Le lendemain, le Domaine musical,
pour son deuxième concert de la
saison programmait trois premières
auditions et la création mondiale de
« Eonta » pour piano et cuivres de
Iannis Xenakis. Cette pièce, qu'on
attendait avec impatience depuis
plusieurs mois, a peut-être - légère-
ment déçu. En effet, contrairement
aux dernières compositions • de Xe-
nakis (en particulier « Herma ».

pour piano), elle n'apporte rien de
-très nouveau au langage et à la
technique du clavier. De plus, il
n'apparaît pas avec évidence que le
cerveau électronique IBM 7090 était
absolument indispensable pour en
« calculer » certaines parties.

à Moscou

Ce qui frappe dans les e Poly-
chronies pour orchestre à vent, pia-
no, harpe et six percussionistes » de
Jean-Claude Eloy, comme dans les
« Glühende Râtsel » de Heinz Hol-
liger, c'est la facilité avec laquelle
elles parlent un langage qui, hier
encore, ne pouvait s'emblayer
qu' « au prix d'un certain nombre
de gestes négatifs (Boulez). Voilà
des musiques sûres, confiantes, na-
turelles, qu'on pourrait croir e
signées de musiciens en pleine ma-
turité. Or, Eloy et Holliger, tous
deux élèves de Boulez, n'ont pas
encore 25 ans. H faut dire, cepen-
dant, que là où le Suisse se montre
sage (mais sensible) disciple de
l'auteur du « Marteau sans Maître D,
le Français ouvre à la fois des
perspectives nouvelles de structure
èt de couleur et renoue avec une
tradition nationale (voire « pari-
sienne »), où il est facile de recon-
naître Debussy, Ravel et le premier
Messiaen.

Messiaen, justement, fait à leurs
yeux figure d'ancêtre. Pourtant, ses
récentes « Couleurs de la cité cé-
leste >>, qui terminaient le pro-
gramme, sont d'une jeunesse, d'une
vitalité, d'une originalité exem-
plaires. « Rosace de sons en varia-
tion perpétuelle », cette oeuvre en
appelle à cinq citations de l'Apoca-
lypse, aux Alleluias grégoriens, aux
rythmes hindous, aux oiseaux du
Brésil, du Canada et de la Nouvelle-
Zélande.

Rostropovitch, sans doute pour se
remettre de ses trois concertos,
assistait à ce concert, comme l'an
dernier Richter. Il avait même
suivi avec passion les répétitions. On
raconte qu'il a demandé à Messiaen
quelque page de sa façon pour la
créer à Moscou. Bravo 1 Déstalinisa-
tion musicale, pas morte I Mais au
train où vont les choses chez nous,
il nous faudra sûrement faire le
voyage.

0 Enfin une émission
qui trouble

L y a dix jours, Michel Mi-
trani, interviewé par Jac-
ques Siclier, déclarait
« La télévision peut offrir

au public soit le divertissement, soit
une sorte de pédagogie. Mais elle
peut avoir une autre fonction
troubler. Je suis pour une télévision
du trouble. »

Voilà une profession de foi qui
peut étonner au sein du petit monde
de la TV dont la seule ambition
semble être de rassurer, de rassurer
sans cesse, et par tous les moyens.
Mais, fait plus singulier encore, Mi-
trani ne s'en tient pas seulement aux
déclarations. Il trouble vraiment. Il
est même le seul à avoir semé régu-
lièrement et délibérément le trouble
avec toutes ses dramatiques
d'abord avec Beckett, puis avec Mar-
guerite Duras et, enfin, avec Jean-
Paul Sartre.

Il faut dire que la nouvelle de
Sartre, « la Chambre » — extraite,
comme on sait, du recueil « le Mur »

foûrnissait au départ un beau su-
jet d'angoisse et de trouble. Encore
fallait-il d'abord ne pas la trahir,
ensuite la mettre en images. Je
l'avoue sans la moindre réserve
le travail accompli par l'adaptateur
Gérard Jarlot, le réalisateur Michel
Mitrani et le directeur de la photo-
graphie Ghislain Cloquet était abso-
lument remarquable. Je ne garde pas
le souvenir d'une émission qui m'ait
donné à ce point une sensation aussi
aiguë d'inquiétude. Impression que
la relecture de la nouvelle, immé-
diatement après l'émission, a sensi-
blement valorisée : la nouvelle de
Sartre m'a paru moins dense, moins
effrayante, plus teintée de quelque
humour, donc écrite avec quelque
recul. Je laisse aux critiques très
spécialisés le soin de voir, dans les
moindres détails avec quelle virtuo-
sité Mitrani et Jarlot s'y sont pris
pour adapter la nouvelle de Sartre
sans jamais la trahir, sans jamais
en respecter la construction drama-
tique, bref en la repensant, en la re-
créant sans cesse, la décomposant
pour mieux la mettre en séquences
et en images. Je crois que cette ana-
lyse ferait un bon sujet de disserta-
tion sur un sujet des plus épineux

comment faire une bonne adaptation
sans respecter l'original à la lettre.

Hélas 1 — et la presse elle-même
montrait déjà le bout de l'oreille —
on pressent les remous que va pro-
voquer une émission aussi résolu-
ment noire. On peut sans doute pré-
voir quelques milliers de lettres indi-
gnées. Et voilà pourquoi votre Télé
est muette et pourquoi elle en re-
vient inlassablement aux médiocres.
Les Averty, les Barrère et Lalou, les
Rossif et les Mitrani sont les pavés
dans la mare, les maudits, les
conspués. Mais ils sont aussi les
vrais cinéastes de la TV, les purs.

Les maudits

Un seul regret : tous ceux que
« la Chambre » aura bouleversés
n'auront sans doute jamais l'idée —
d'ailleurs assez saugrenue — d'écrire
rue Cognacq-Jay, tandis que tous les
affolés par cette émission ne man-
queront pas de prendre la plume
pour s'indigner. C'est la loi : les
graphomanes, les fanatiques de la
correspondance sont toujours des
râleurs. Ils sont toujours « contre ».

Il reste à souligner que, dans « la
Chambre », Michel Auclair a proba-
blement trouvé son meilleur rôle.
Sobre, précis, replié sur lui-même,
inquiétant, il nous faisait compren-
dre que le cinéma français est déci-
dément passé maître dans l'art d'uti-
liser en porte-à-faux les compé-
tences. Là aussi, quel dommage, quel
gâchis. Distancée par Auclair, un peu
écrasée par son propre rôle, Gene-
viève Page fit de son mieux, mais
sans faire exactemefit le poids. Elle
jouait, très évidemment. Elle jouait
bien, certes. Elle jouait trop. Disons
cependant que ce léger décalage --
ou cette légère erreur de distribu-
tion n'enlevait rien à la fascination
exercée par « la Chambre », l'une
des très grandes émissions de cette
année.

Bref, même si une marée de lettres
vient s'abattre dans les bureaux de la
rue Cognacq-Jay, nous sommes
quand même quelques-uns à accepter
avec joie une soirée noire signée
Sartre-Mitrani. On en redemande. Et
pourtant, nous revenons, nous aussi,
fatigués, angoissés et fébriles, d'un
des millions de bureaux de cette ca-
pitale.

JACQUES STERNBERGMAURICE FLEURET
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